
Ivan Turgenev: Negeri Tersembunyi
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“Barangkali ada sesuatu tanpa nama 
yang mengarahkan kamu . . . Rusia 

tersembunyi.” - Paklin kepada 
Mashurina, Virgin Soil

EMPAYAR itu terlalu luas, tetapi masih 
terasa terpencil. Riuh rendah para 
penduduknya hanya dibalas dengan sebuah 
kesunyian yang dahsyat. Ia tidak 
menceritakan rancangannya kepada sesiapa, 
dan tidak juga memberi petanda tentang 
masa depan.

 Seniman yang ingin menggambarkan 
Rusia harus mempunyai akal yang mulia dan 
daya khayalan yang menyala-nyala. Ivan 
Turgenev, salah seorang pengarang 
terunggul di dunia yang berkarya pada kurun 
ke-19, mempunyai ciri-ciri tersebut serta 
sangat faham dengan hubungan manusia. 
Antara orang yang mengagumi karya 
Turgenev termasuklah Joseph Conrad, 
Gustave Flaubert, Henry James dan Virginia 
Woolf. Conrad menggelarkan Turgenev 
sebagai “seniman kemanusiaan yang tiada 
tandingnya,” dan pernah menyebut: “Segala 
ciptaan beliau, yang mujur dan yang malang, 
yang tertindas dan yang menindas, adalah 
manusia . . . layak hidup, layak bergelut, 
layak menang, layak kalah, dalam 

permainan harian yang berterusan dan 
memberangsangkan, mengejar masa depan 
yang semakin lenyap.”

 Dalam novel terakhirnya, Virgin Soil, 
diterbitkan pada tahun 1877, Turgenev 
mencipta pelbagai watak menarik untuk 
mempersembahkan sandiwara tanahairnya. 
Watak utama, Alexey Nezhdanov, 
merupakan insan yang rumit; sahsiahnya 
lebih mendalam berbanding dengan 
Yevgevny Bazarov, “wira nihilist” Fathers 
and Sons, novel Turgenev yang paling 
terkenal. Nezhdanov ialah anak kepada 
seorang pegawai tentera kaya, terasing dari 
keluarga dan kelas. “Kedudukan palsu” 
kelahirannya telah menghasilkan akhlak 
yang gelisah dan selalu berubah-ubah. Giat 
dalam lingkungan pemuda radikal St. 
Petersburg, Nezhdanov membenci 
kehalusan nalurinya: “Bersikap bersih dan 
terlalu teliti, dia memaksakan diri menjadi 
sinis dan berbahasa kasar; seorang idealis 
semulajadi, ghairah dan sopan, berani tetapi 
segan, dia berasa malu dengan kehalusan 
dan kemurniannya seolah-olah ianya suatu 
kejahatan, dan sering memperolokkan 
fikiran tinggi.” 

 Digelar “Hamlet Rusia” oleh Paklin, 
sahabat karibnya, Nezhdanov bukan sahaja 
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seorang pemberontak tetapi juga penyair, golongan 
seniman terpuji di Rusia. Pertembungan yang berlaku di 
antara dua kecenderungannya ini—revolusi dan 
seni—barangkali mencerminkan pergelutan Rusia dengan 
dirinya. Teragak-agak di antara kepastian teguh dan 
keraguan sentimental, Nezhdanov terasa bahawa dua aspek 
jiwanya tetap bertentangan dan tidak dapat disatukan. Suka 
merenung dan menyelidiki perasaan diri sendiri, dia 
menyedari bahawa dia tidak dapat menyerahkan hatinya 
kepada “matlamat revolusi.” Ironinya, Nezhdanov hancur 
kerana berbohong kepada diri sendiri dan komradnya. 

 Turgenev terkenal sebagai pakar dalam 
menggambarkan kemurnian dan kesusahan kasih. Namun, 
tidak pernah dia menciptakan watak seorang perempuan 
yang sangat menarik, berbanding watak Marianna, gadis 
yang dicintainya. Marianna tidak melalui kehidupan yang 
bahagia. Dia bergantung kepada Madam Sipyagin, ibu 
saudaranya, dari golongan bangsawan. Ketidakbebasan ini 
menyebabkan Marianna menanam “matlamat” dengan 
kukuh. Perasaan kasih terhadap Nezhdanov dan keputusan 
untuk melarikan diri bersamanya berakar dalam keyakinan 
Marianna bahawa mereka akan mengabdikan kehidupan 
mereka kepada tujuan tinggi itu. Benar, desakan kasih 
tidak jauh berbeza daripada semangat revolusi. 
Kedua-duanya merupakan ideal mulia yang mewajibkan 
seseorang supaya bertanggungjawab dan mengorbankan 
diri. Kedua-duanya membawa janji perubahan dan 
pembaharuan. Kasih dan revolusi sama terlahir daripada 
keperluan manusia untuk melibatkan diri dalam suatu 
perhubungan murni dan berkuasa.

 Watak-watak Virgin Soil menjelajah suatu tema yang 
jelas terkesan dalam semua karya Turgenev—usaha 
manusia untuk mencapai kebahagiaan sejagat dan abadi di 
dunia yang terbatas oleh tempat dan zaman. Setiap insan 
bergelut untuk membebaskan diri daripada keadaan 
hariannya, tetapi tiada sesiapa yang dapat menewaskan 
bentuk jiwa diri sendiri. Peristiwa ini menjalar ke musim 
sejuk 1870, suatu zaman di Rusia yang ditandai oleh 
perubahan dalam hal pemilikan tanah, kemajuan teknologi, 
dan kebangkitan politik. Korupsi dan kemerosotan akhlak 
golongan bangsawan, serta kesedaran terhadap keadaan 
sosial pekerja dan proses penghasilan, menyebabkan 

fikiran bersifat revolusi tersebar luas dalam kalangan 
pemuda bandar. Ramai cendekiawan muda ingin 
melakukan revolusi sosialis, tetapi tanpa menjadi 
masyarakat kapitalis terlebih dahulu. Mereka juga 
cenderung untuk Barat. Antara cendekiawan yang 
terpenting pada masa itu ialah Nikolai Chernyshevsky 
dengan karyanya “Apakah Harus Dibuat?,” sebuah esei 
yang berpengaruh luas sehingga Lenin meminjam tajuknya 
bagi karangan agungnya sendiri empat puluh tahun 
kemudian. Terlahirlah suatu trend “pergi ke rakyat”: 
pemuda dan pemudi Moscow dan St. Petersburg menuju ke 
kawasan desa dalam usaha menyeberangi jurang antara 
kelas sosial. 

 Virgin Soil mendedahkan ketidaksesuaian ideal 
revolusi dengan kenyataan sosialnya. Usaha Nezhdanov 
untuk “menuluskan diri” sering berakhir dalam peristiwa 
yang memalukan. Kunjungan propaganda dan 
ucapan-ucapannya yang membara menerima balasan tawar 
daripada golongan petani yang ingin didesaknya. 
Semangat pemberontak yang terunggul telah dibentuk oleh 
pengalaman di luar “matlamat” yang dinyatakan. 
Markelov yang ingkar telah menyerahkan jiwanya kepada 
tujuan revolusi selepas dia gagal menemui kebahagiaan 
dalam kehidupannya. Solomin menjalankan tugasnya 
dengan berhati-hati, sehingga para komradnya 
menghormati dan setia kepadanya. Tetapi Nezhdanov 
mengerti bahawa lelaki yang bermaruah tinggi ini 
didorong oleh suatu kuasa yang lebih mendalam daripada 
“matlamat” yang tidak dipercayainya sesungguh hati.

 Walaupun memberi gambaran golongan pemberontak 
muda yang bersimpati dan mengagumi semangat dan 
keberanian mereka, Turgenev tidak menyembunyikan 
keraguannya terhadap revolusi. Barangkali beliau 
menyedari bahawa tanahairnya telah mula melepaskan 
batin seninya yang agung. Beliau juga percaya bahawa 
Rusia harus meneladani kemajuan teknologi dan seni 
Eropah Barat. Kehalusan perasaan penyair dan pemujaan 
terhadap kemuliaan semulajadi dianggap sebagai sikap 
boros oleh generasi muda yang menegaskan pentingnya 
menghadapi dan mengubah keadaan kebendaan negeri 
mereka. Menurut golongan radikal baru ini, apa yang 
diperlukan ialah tindakan segera dan kesetiaan teguh 



kepada “matlamat,” bukan renungan kesenian dan 
kerohanian, bukan juga kemajuan Barat. Namun Turgenev 
menghayati bahawa keagungan Rusia barangkali wujud di 
suatu alam di luar politik, masyarakat dan sejarah. 

 Di alam Turgenev, pergelutan untuk jiwa Rusia tidak 
membawa kejayaan. Mereka yang terjun “ke rakyat” tidak 
berjaya. Begitu juga dengan pembela golongan 
bangsawan. Namun, ada kuasa yang sentiasa mendorong 
tanpa mengira arah tujuan. Rusia tetap berdiam, 
mengamati dari jauh penduduk buminya menjejaki jalan 
merbahaya, menuju ke masa depan yang tidak diketahui.
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