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Ivan Turgenev: Negeri Tersembunyi

Pauline Fan

“Barangkali ada sesuatu tanpa nama
yang mengarahkan kamu . . . Rusia
tersembunyi.” - Paklin kepada

Mashurina, Virgin Soil

EMPAYAR itu terlalu luas, tetapi masih
terasa  terpencil. Riuh rendah para
penduduknya hanya dibalas dengan sebuah
dahsyat. la tidak

menceritakan rancangannya kepada sesiapa,

kesunyian  yang

dan tidak juga memberi petanda tentang

masa depan.

Seniman yang ingin menggambarkan
Rusia harus mempunyai akal yang mulia dan
daya khayalan yang menyala-nyala. Ivan
Turgenev, salah seorang pengarang
terunggul di dunia yang berkarya pada kurun
ke-19, mempunyai ciri-ciri tersebut serta
sangat faham dengan hubungan manusia.
Antara orang yang mengagumi karya
Turgenev termasuklah Joseph Conrad,
Gustave Flaubert, Henry James dan Virginia
Woolf. Conrad menggelarkan Turgenev
sebagai “seniman kemanusiaan yang tiada
tandingnya,” dan pernah menyebut: “Segala
ciptaan beliau, yang mujur dan yang malang,
yang tertindas dan yang menindas, adalah
manusia . .

. layak hidup, layak bergelut,

layak menang, layak kalah, dalam

permainan harian yang berterusan dan
memberangsangkan, mengejar masa depan

yang semakin lenyap.”

Dalam novel terakhirnya, Virgin Soil,
diterbitkan pada tahun 1877, Turgenev
mencipta pelbagai watak menarik untuk
mempersembahkan sandiwara tanahairnya.
Watak utama, Alexey Nezhdanov,
merupakan insan yang rumit; sahsiahnya
lebih  mendalam  berbanding dengan
Yevgevny Bazarov, “wira nihilist” Fathers
and Sons, novel Turgenev yang paling
terkenal. Nezhdanov ialah anak kepada
seorang pegawai tentera kaya, terasing dari
keluarga dan kelas. “Kedudukan palsu”
kelahirannya telah menghasilkan akhlak
yang gelisah dan selalu berubah-ubah. Giat
dalam lingkungan pemuda radikal St.
Petersburg, Nezhdanov membenci
kehalusan nalurinya: “Bersikap bersih dan
terlalu teliti, dia memaksakan diri menjadi
sinis dan berbahasa kasar; seorang idealis
semulajadi, ghairah dan sopan, berani tetapi
segan, dia berasa malu dengan kehalusan
dan kemurniannya seolah-olah ianya suatu
kejahatan, dan sering memperolokkan

fikiran tinggi.”

Digelar “Hamlet Rusia” oleh Paklin,
sahabat karibnya, Nezhdanov bukan sahaja



seorang pemberontak tetapi juga penyair, golongan
seniman terpuji di Rusia. Pertembungan yang berlaku di
antara dua kecenderungannya ini—revolusi dan
seni—barangkali mencerminkan pergelutan Rusia dengan
dirinya. Teragak-agak di antara kepastian teguh dan
keraguan sentimental, Nezhdanov terasa bahawa dua aspek
jiwanya tetap bertentangan dan tidak dapat disatukan. Suka
merenung dan menyelidiki perasaan diri sendiri, dia
menyedari bahawa dia tidak dapat menyerahkan hatinya
kepada “matlamat revolusi.” Ironinya, Nezhdanov hancur
kerana berbohong kepada diri sendiri dan komradnya.
Turgenev  terkenal sebagai  pakar  dalam
menggambarkan kemurnian dan kesusahan kasih. Namun,
tidak pernah dia menciptakan watak seorang perempuan
yang sangat menarik, berbanding watak Marianna, gadis
yang dicintainya. Marianna tidak melalui kehidupan yang
bahagia. Dia bergantung kepada Madam Sipyagin, ibu
saudaranya, dari golongan bangsawan. Ketidakbebasan ini
menyebabkan Marianna menanam “matlamat” dengan
kukuh. Perasaan kasih terhadap Nezhdanov dan keputusan
untuk melarikan diri bersamanya berakar dalam keyakinan
Marianna bahawa mereka akan mengabdikan kehidupan
mereka kepada tujuan tinggi itu. Benar, desakan kasih
tidak

Kedua-duanya merupakan ideal mulia yang mewajibkan

jauh  berbeza daripada semangat revolusi.

seseorang supaya bertanggungjawab dan mengorbankan
diri.

pembaharuan. Kasih dan revolusi sama terlahir daripada

Kedua-duanya membawa janji perubahan dan
keperluan manusia untuk melibatkan diri dalam suatu

perhubungan murni dan berkuasa.

Watak-watak Virgin Soil menjelajah suatu tema yang
jelas terkesan dalam semua karya Turgenev—usaha
manusia untuk mencapai kebahagiaan sejagat dan abadi di
dunia yang terbatas oleh tempat dan zaman. Setiap insan
bergelut untuk membebaskan diri daripada keadaan
hariannya, tetapi tiada sesiapa yang dapat menewaskan
bentuk jiwa diri sendiri. Peristiwa ini menjalar ke musim
sejuk 1870, suatu zaman di Rusia yang ditandai oleh
perubahan dalam hal pemilikan tanah, kemajuan teknologi,
dan kebangkitan politik. Korupsi dan kemerosotan akhlak
golongan bangsawan, serta kesedaran terhadap keadaan

sosial pekerja dan proses penghasilan, menyebabkan

fikiran bersifat revolusi tersebar luas dalam kalangan

pemuda bandar. Ramai cendekiawan muda ingin

melakukan revolusi sosialis, tetapi

terlebih dahulu.

cenderung untuk Barat. Antara cendekiawan yang

tanpa menjadi
masyarakat kapitalis Mereka juga
terpenting pada masa itu ialah Nikolai Chernyshevsky
dengan karyanya “Apakah Harus Dibuat?,” sebuah esei
yang berpengaruh luas sehingga Lenin meminjam tajuknya
bagi karangan agungnya sendiri empat puluh tahun
kemudian. Terlahirlah suatu trend “pergi ke rakyat”:
pemuda dan pemudi Moscow dan St. Petersburg menuju ke
kawasan desa dalam usaha menyeberangi jurang antara

kelas sosial.

ideal

revolusi dengan kenyataan sosialnya. Usaha Nezhdanov

Virgin Soil mendedahkan ketidaksesuaian

untuk “menuluskan diri” sering berakhir dalam peristiwa
yang
ucapan-ucapannya yang membara menerima balasan tawar
yang
Semangat pemberontak yang terunggul telah dibentuk oleh

memalukan.  Kunjungan propaganda  dan

daripada golongan petani ingin  didesaknya.

pengalaman di luar “matlamat” yang dinyatakan.
Markelov yang ingkar telah menyerahkan jiwanya kepada
tujuan revolusi selepas dia gagal menemui kebahagiaan
dalam kehidupannya. Solomin menjalankan tugasnya
dengan  berhati-hati, sehingga para  komradnya
menghormati dan setia kepadanya. Tetapi Nezhdanov
mengerti bahawa lelaki yang bermaruah tinggi ini
didorong oleh suatu kuasa yang lebih mendalam daripada

“matlamat” yang tidak dipercayainya sesungguh hati.

Walaupun memberi gambaran golongan pemberontak
muda yang bersimpati dan mengagumi semangat dan
keberanian mereka, Turgenev tidak menyembunyikan
keraguannya terhadap revolusi. Barangkali beliau
menyedari bahawa tanahairnya telah mula melepaskan
batin seninya yang agung. Beliau juga percaya bahawa
Rusia harus meneladani kemajuan teknologi dan seni
Eropah Barat. Kehalusan perasaan penyair dan pemujaan
terhadap kemuliaan semulajadi dianggap sebagai sikap
boros oleh generasi muda yang menegaskan pentingnya
menghadapi dan mengubah keadaan kebendaan negeri
mereka. Menurut golongan radikal baru ini, apa yang

diperlukan ialah tindakan segera dan kesetiaan teguh



kepada “matlamat,” bukan renungan kesenian dan
kerohanian, bukan juga kemajuan Barat. Namun Turgenev
menghayati bahawa keagungan Rusia barangkali wujud di

suatu alam di luar politik, masyarakat dan sejarah.

Di alam Turgenev, pergelutan untuk jiwa Rusia tidak
membawa kejayaan. Mereka yang terjun “ke rakyat” tidak
berjaya. Begitu juga dengan pembela golongan
bangsawan. Namun, ada kuasa yang sentiasa mendorong
tanpa mengira arah tujuan. Rusia tetap berdiam,
mengamati dari jauh penduduk buminya menjejaki jalan

merbahaya, menuju ke masa depan yang tidak diketahui.
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