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Borges:
Politik, Penyiasatan, dan Persahabatan

Wan Nor Azriq

TAHUN 1940 sehingga 1944 merupakan
antara fasa paling produktif dalam karier
pengarang Argentina, Jorge Luis Borges. Ia
juga zaman paling mencabar. Hitler telah
mengheret dunia ke dalam peperangan di
Eropah, dan Argentina juga tidak terkecuali.
Pengarang Argentina terbahagi kepada dua
pemikiran: sosialis dan liberal. Borges tidak
dinafikan lagi menyokong kumpulan liberal
dalam SADE (Sociedad Argentina de
Escritores). Walaupun suasana politik ini
tidak mempengaruhi penulisan Borges
secara langsung, ia tetap hadir dan

memerhatikan beliau dari belakang tabir.

Persahabatan di antara pengarang jarang
bertahan lama, dan dua orang pengarang
berduet menghasilkan buku hampir tidak
pernah  berlaku. Namun Borges dan
sahabatnya, Adolfo Bioy Casares berjaya
berduet untuk menulis cerita penyiasatan.
Salah satu watak rekaan mereka ialah Isidro
Parodi, seorang banduan di penjara Buenos
Aires. Dia dikatakan mempunyai bakat
menyelesaikan kes tanpa perlu menjejak
kaki di luar penjara. Borges selalunya datang
ke rumah Bioy. Selepas makan malam,
mereka akan bincang berjam-jam mengenai
kes terbaru untuk diberi kepada Parodi.
Kebanyakan cerita dalam siri ini ringan,
mudah dibaca, dan lebih kepada parodi

genre fiksyen penyiasatan. Kisah pertama

siap ditulis pada 27 Disember 1941, dan ia
kemudian dikumpulkan bersama lima buah
cerita lagi menjadi buku berjudul Six
Problems of Don lIsidro Parodi. Mereka
menggunakan nama pena H. Bustos

Domecq.

Lebih kurang waktu ini juga Borges
menulis salah satu adikaryanya iaitu “The
Garden of Forking Paths.” la mengisahkan
seorang perisik Cina bernama Yu Tsun yang
bekerja untuk Jerman semasa Perang Dunia
Pertama. Beliau sedang diburu oleh agen
Inggeris bernama Richard Madden. Borges
menggabungkan falsafah, agama, thriller,
dan penyiasatan dalam satu cerita. Hasilnya
bukan sahaja sebuah plot yang rumit seperti
labirin, tetapi juga tafsiran makna dan
simbol yang bercabang-cabang. Tidak lama
selepas  terbit cerpen ini, Borges
mengumpulkan karya-karya terbarunya ke
dalam sebuah buku, dan ia diberikan judul
sama: The Garden of Forking Paths.
Penerbitan buku ini dilihat sebagai penanda
aras baru dalam kalangan sasterawan elit

Argentina.

Dalam ulasan Bioy untuk majalah
sastera Sur, beliau menyatakan bahawa
Borges telah mencipta sebuah genre baru.
kemudian

Buku  Borges menyertai

pertandingan Anugerah Kebangsaan untuk



Kesusasteraan anjuran Jawatankuasa Budaya. Borges
gagal memenangi tiga anugerah utama. Menurut panel
hakim, karya Borges tidak sesuai dibaca oleh masyarakat
Argentina  kerana  Borges “menghilangkan  nilai
kemanusiaan dalam sastera.” Tambah lagi, karya yang
dimenangi harus mempunyai warna dan budaya tempatan.
untuk

Melihat dalam konteks sukar

membayangkan Borges kalah dalam apa-apa pertandingan.

hari ini,
Namun percubaan menggabungkan fiksyen, secjarah,
penyiasatan, agama, esei, dan falsafah ke dalam satu cerita
ialah sesuatu yang luar biasa, apatah lagi buat pengarang
dari Argentina. Sejarah sastera Argentina lebih kurang
sama dengan sejarah sastera Malaysia juga. Sebelum
Borges muncul, sastera Argentina ialah sastera tradisional.
Warnanya ialah warna masyarakat kampung dan
penari-penari tango di bandar. Bayangkan sastera Malaysia
sebelum adanya Ahmad Rashid Talu, A. Samad Said,

Hamzah Hussin, dan Shahnon Ahmad.

Sekarang bayangkan tulisan Borges muncul di Tanah
Melayu pada awal abad kedua puluh. Bayangkan orang
kampung di Singapura atau guru-guru pelatih di Kuala

Kangsar membaca cerpen berjudul "TIon, Ugbar, Orbis

Tertius," “Perpustakaan Babel,” dan “Zahir.” Pasti terkejut
besar. Seolah-olah ada bola api jatuh dari langit. Kalau
sekarang pun sarjana sastera masih belum dapat merungkai
sepenuhnya  misteri  dalam  karya-karya  Borges,
bayangkanlah perasaan dan kerungsingan pembaca di

Argentina pada zaman beliau.

Adakah Borges menulis kisah-kisah arkaik dan
metafizik semata-mata untuk mencipta kelainan? Kalau
kita betul-betul selidik
pengarang, ia tidak semudah yang kita fikir. Ada faktor

riwayat hidup mana-mana
keluarga, hubungan cinta, persahabatan, dan poltik semasa
yang saling bertindak dan mempengaruhi teks seorang
pengarang. Itu belum ambil kira kesihatan badan dan
bahan bacaan. Kalau Borges tidak mengalami kemalangan
parah sebelum 1940, entah-entah beliau terus menulis puisi
dan tidak beralih kepada fiksyen. Kalau pengaruh Nazi dan
sosialisme tidak pernah menyusur masuk ke dalam nurani
masyarakat Argentina, mungkin desakan untuk Borges

mencipta karya bercorak kosmopolitan tidak terlalu kuat.

Keinginan untuk melawan mungkin cukup untuk
melahirkan seorang pemberontak. Namun ia tidak cukup

untuk melahirkan seorang pengarang.

Wan Nor Azriq merupakan seorang novelis kelahiran Alor Setar. Beliau telah
menerbitkan tujuh buah buku, antaranya novel berjudul D.U.B.L.LLN. yang
memenangi Sayembara Penulisan PENA-BH pada 2014. Beliau kini bekerja
sebagai Penolong Naib Presiden di bank MIDF. Esei ini lahir daripada karya yang
pernah terbit dan hilang di ruang lain sebelum ini.





