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TAHUN 1940 sehingga 1944 merupakan 
antara fasa paling produktif dalam karier 
pengarang Argentina, Jorge Luis Borges. Ia 
juga zaman paling mencabar. Hitler telah 
mengheret dunia ke dalam peperangan di 
Eropah, dan Argentina juga tidak terkecuali. 
Pengarang Argentina terbahagi kepada dua 
pemikiran: sosialis dan liberal. Borges tidak 
dinafikan lagi menyokong kumpulan liberal 
dalam SADE (Sociedad Argentina de 
Escritores). Walaupun suasana politik ini 
tidak mempengaruhi penulisan Borges 
secara langsung, ia tetap hadir dan 
memerhatikan beliau dari belakang tabir. 

 Persahabatan di antara pengarang jarang 
bertahan lama, dan dua orang pengarang 
berduet menghasilkan buku hampir tidak 
pernah berlaku. Namun Borges dan 
sahabatnya, Adolfo Bioy Casares berjaya 
berduet untuk menulis cerita penyiasatan. 
Salah satu watak rekaan mereka ialah Isidro 
Parodi, seorang banduan di penjara Buenos 
Aires. Dia dikatakan mempunyai bakat 
menyelesaikan kes tanpa perlu menjejak 
kaki di luar penjara. Borges selalunya datang 
ke rumah Bioy. Selepas makan malam, 
mereka akan bincang berjam-jam mengenai 
kes terbaru untuk diberi kepada Parodi. 
Kebanyakan cerita dalam siri ini ringan, 
mudah dibaca, dan lebih kepada parodi 
genre fiksyen penyiasatan. Kisah pertama 

siap ditulis pada 27 Disember 1941, dan ia 
kemudian dikumpulkan bersama lima buah 
cerita lagi menjadi buku berjudul Six 
Problems of Don Isidro Parodi. Mereka 
menggunakan nama pena H. Bustos 
Domecq. 

 Lebih kurang waktu ini juga Borges 
menulis salah satu adikaryanya iaitu “The 
Garden of Forking Paths.” Ia mengisahkan 
seorang perisik Cina bernama Yu Tsun yang 
bekerja untuk Jerman semasa Perang Dunia 
Pertama. Beliau sedang diburu oleh agen 
Inggeris bernama Richard Madden. Borges 
menggabungkan falsafah, agama, thriller, 
dan penyiasatan dalam satu cerita. Hasilnya 
bukan sahaja sebuah plot yang rumit seperti 
labirin, tetapi juga tafsiran makna dan 
simbol yang bercabang-cabang. Tidak lama 
selepas terbit cerpen ini, Borges 
mengumpulkan karya-karya terbarunya ke 
dalam sebuah buku, dan ia diberikan judul 
sama: The Garden of Forking Paths. 
Penerbitan buku ini dilihat sebagai penanda 
aras baru dalam kalangan sasterawan elit 
Argentina. 

 Dalam ulasan Bioy untuk majalah 
sastera Sur, beliau menyatakan bahawa 
Borges telah mencipta sebuah genre baru. 
Buku Borges kemudian menyertai 
pertandingan Anugerah Kebangsaan untuk 
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Kesusasteraan anjuran Jawatankuasa Budaya. Borges 
gagal memenangi tiga anugerah utama. Menurut panel 
hakim, karya Borges tidak sesuai dibaca oleh masyarakat 
Argentina kerana Borges “menghilangkan nilai 
kemanusiaan dalam sastera.” Tambah lagi, karya yang 
dimenangi harus mempunyai warna dan budaya tempatan.
 
 Melihat dalam konteks hari ini, sukar untuk 
membayangkan Borges kalah dalam apa-apa pertandingan. 
Namun percubaan menggabungkan fiksyen, sejarah, 
penyiasatan, agama, esei, dan falsafah ke dalam satu cerita 
ialah sesuatu yang luar biasa, apatah lagi buat pengarang 
dari Argentina. Sejarah sastera Argentina lebih kurang 
sama dengan sejarah sastera Malaysia juga. Sebelum 
Borges muncul, sastera Argentina ialah sastera tradisional. 
Warnanya ialah warna masyarakat kampung dan 
penari-penari tango di bandar. Bayangkan sastera Malaysia 
sebelum adanya Ahmad Rashid Talu, A. Samad Said, 
Hamzah Hussin, dan Shahnon Ahmad. 

 Sekarang bayangkan tulisan Borges muncul di Tanah 
Melayu pada awal abad kedua puluh. Bayangkan orang 
kampung di Singapura atau guru-guru pelatih di Kuala 
Kangsar membaca cerpen berjudul "Tlön, Uqbar, Orbis 

Tertius," “Perpustakaan Babel,” dan “Zahir.” Pasti terkejut 
besar. Seolah-olah ada bola api jatuh dari langit. Kalau 
sekarang pun sarjana sastera masih belum dapat merungkai 
sepenuhnya misteri dalam karya-karya Borges, 
bayangkanlah perasaan dan kerungsingan pembaca di 
Argentina pada zaman beliau. 

 Adakah Borges menulis kisah-kisah arkaik dan 
metafizik semata-mata untuk mencipta kelainan? Kalau 
kita betul-betul selidik riwayat hidup mana-mana 
pengarang, ia tidak semudah yang kita fikir. Ada faktor 
keluarga, hubungan cinta, persahabatan, dan poltik semasa 
yang saling bertindak dan mempengaruhi teks seorang 
pengarang. Itu belum ambil kira kesihatan badan dan 
bahan bacaan. Kalau Borges tidak mengalami kemalangan 
parah sebelum 1940, entah-entah beliau terus menulis puisi 
dan tidak beralih kepada fiksyen. Kalau pengaruh Nazi dan 
sosialisme tidak pernah menyusur masuk ke dalam nurani 
masyarakat Argentina, mungkin desakan untuk Borges 
mencipta karya bercorak kosmopolitan tidak terlalu kuat. 

 Keinginan untuk melawan mungkin cukup untuk 
melahirkan seorang pemberontak. Namun ia tidak cukup 
untuk melahirkan seorang pengarang.
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