N\

TERBITAN
68

2023
28 APR

SIDANG REDAKSI

Penasihat:
Ooi Kee Beng

Penyunting:
Izzuddin Ramli

Penolong Penyunting:
Sheryl Teoh
Lokman Redzuan

Pereka Grafik:
Nur Fitriah

© Hak cipta adalah milik
pengarang.

Segala fakta dan pendapat
adalah di bawah
tanggungjawab pengarang.
Pandangan dan tafsiran
pengarang tidak semestinya
mencerminkan pandangan
rasmi penerbit.

Penerbitan semula karya ini
adalah dengan izin
pengarang.

PENANG

INSTITUTE
making ideas wor

10 Brown Road
10350 George Town
Penang, Malaysia

(604) 228 3306
www.penanginstitute.org
suaranadi@penanginstitute.org

SUARANADI

PENANG

INSTITUTE

Telaiku Kenyalang:
Makam Maulana buat Kulleh

Zahid M. Naser

SAYA mengenal kepenyairan Kulleh Grasi
lewat puisinya “Bianglala Seridan” yang
termuat dalam Jurnal Naratif terbitan Kuala
(KLLF).

tulisan adalah

Lumpur  Literary  Festival

Perkenalan ~ melalui
perkenalan yang ideal kerana kita mengenal
sosok terdangkal atau barangkali terdalam
daripada sang penulis. Membaca puisi itu,
dalam hati, senyap-senyap saya berbisik,
“Mamat Kulleh ini ada sesuatu yang
mengacau hati,”—detikan sedemikian satu
hal yang wahyi—kerana jarang sekali hati

kepenyairan saya berdetik begitu.

Bertemu kali pertama di acara baca
puisi KLLF itu tidak banyak yang dapat
kami  sembangkan  walau  sepentas.
Tambahan lagi, masing-masing segan (saya
terlebihlah segan kerana melihatnya yang
begitu bergaya.) Jadi, tak sempatlah kami
duduk lebih lama, bersembang dan berkenal

akal budi masing-masing.

Pertemuan kedua pula, ketika kami di
atas pentas berforum bersama Pak
Muhammad Haji Salleh dan Ezmir dari
Kelantan. Namun malangnya, kesempatan
tak juga kami dapat untuk berbicara panjang
lebar. Bersembang dalam forum selalunya
tak membuat hati kita mengenal akal budi
rakan panel kita; ia pertemuan ilmiah

membentangkan akal fikiran. Pertemuan

seperti itu, kelam-kabut, kadang-kadang
melelahkan—tak sesuai buat berkenal-

kenalan.

Sehinggalah karya Kulleh, Tell Me

Kenyalang  diterbitkan = Circumference
Books, saya menegur lewat WhatsApp
untuk membelinya, namun Royston berkeras
hendak menghadiahkan buku sulungnya itu
kepada saya. Orang mahu berbudi, mahulah
juga saya berbahasa. Jadi, saya turutkan
kehendaknya. Selamatlah RM90, berkat

saya menegurnya. Syukur.

Ketika beliau ke Kuala Lumpur awal
tahun lalu, kami berhubung, dan dapatlah
akhirnya kami bertemu dan berbicara
betul-betul. Kami bertemu di Balai Buku
Raya, sebuah kedai buku langka yang
menjual buku-buku budaya, bahasa, sejarah
dan sastera. Tuan punya kedai yang baik hati
itu pun sudi menjadi hos membawakan teh,
di sana buku itu bertukar tuan. Kami
berkenal secara peribadi, dan di akhir
pertemuan, saya bercanda serius: "Kalau aku
suka buku hang ni, aku akan ulas, kalau aku
tak suka aku tak mau ulas." Buat Kulleh, ini

ulasan saya kepada saudara.

Akui—puisi tentang keakuan adalah
antara yang mencemaskan bagi seorang

penyair. Mengkhabarkan keakuan dalam



puisi seakan-akan suatu distorsi kepada diri sendiri. la
adalah risiko yang besar. Kerana kejujuran tentang
keakuan diri bermakna melondehkan keegoan dalam
realiti. Ada dua realiti: dalam kepala dan di luar kepala.
Dua-duanya memiliki kesyaitanan dan ketuhanan. Dalam
diri seorang Royston; keakuannya tidak mahu bercerita

tentang keakuan seperti itu.

Penyair ini mahu bercerita tentang kehebatan, lagenda
atau mungkin saja scbagai ikrar, bahawa dia telah
memutuskan bahawa lagenda itu masih diyakini dan
diimaninya. Ego seorang penulis selalu menjadi senjatanya
yang paling tajam. Royston dalam hal ini, berjaya
menyorokkan egonya dengan retorik segar. Malangnya,
dalam keyakinan pasti ada kesangsian. Ketika dia sangsi,
dewata Ding Ngau akan dipungkari Royston. Namun,
ketika Ding Ngau datang, ia mengacau. Royston akan

meracau dan mulai menulis.

Rinci-rinci kata dari Akui adalah retorik segarnya.
Menyuburkan perasaan besar yang cuba disampaikan
penyair Sarawak ini. Semangatnya manusiawi. Begitu
makhluk. Memperkecil segala hal yang besar dalam
semesta leluhur. Jauhari sebagai manusia, atau barangkali

saya dengan jelas akan mengenal manikam itu.

Apakah masih ada darah naga dalam jiwa Royston?
Royston sangsi tetapi tahu beliau seorang lelaki yang
bernasib baik. Darah naga itu disedari masih jernih.

Sehingga naga-naga mahu pula berkawan dengannya.

isip tumbuh selepas hujan,
nagamu tak tersinggung,
tetapi meng ngasau akui,

aku akui.

Walaupun begitu, terkadang, kesangsian datang.
Mengacau Akui.
Mungkin bisik-bisik naga itu terlalu bising buat

Royston sehingga membuat keakuannya meracau.
Racauan seperti ini melelahkan. Boleh sahaja si penyair
tidak menghiraukannya. Tetapi racau adalah racau, ia
adalah penyakit yang sukar disudahkan. Ia akan terus

berlaku, berulang-ulang. Maka, seperti naga, Royston

mahu hidup, mati, dan hidup semula. Keracauan dalam
keakuan ini membebankan. Dia harus bangun, selepas mati
berulang kali. Bercita-cita menjadi leluhurnya, tetapi
sering gagal kerana mungkin terlalu takut, dan terlalu
sangsi. Kepada diri sendiri.

Menggunakan bahasa daerah—Kayan,
Kelabit—dalam puisi Akui dan dalam hampir semua
puisinya mungkin akan membuat segelintir orang merasa
janggal. Kerana pengalaman pembacaan akan menjadi
tersekat-sekat dek ceteknya pengetahuan kita tentang
kewujudan bahasa-bahasa daerah ini—nasib baik ada
glosari.

Saya  secara  peribadi, perlu = membacanya
sedikit-sedikit. Saya dapati jika anda mahu pengalaman
pembacaan sekali lalu, akan kecewalah anda. Tetapi jika
anda mahu menjadi pembaca yang sabar, anda akan
mencermati kata-kata yang dipilih Royston. Kerana buku
ini berbaloi bagi membayar kesabaran anda. (Saya fikir
orang Sarawak akan dengan enteng membacanya; mereka
barangkali lebih intim dengan kata-kata asing yang dipilih

Royston ketika menyempurnakan kata-katanya sendiri).

Bahasa Melaysia dan bahasa-bahasa daerah lain dalam
puisi Royston ini begitu elok terjalin; kata orang, 50-50.
Kerana itu, walaupun ada sedikit kejanggalan pada bacaan
pertama, saya masih terpancing untuk mengulitinya.
Bahawa barangkali, saya sudah jatuh cinta kepada
Sarawak. Royston berjaya membawa saya masuk ke dalam
Sarawak dengan bunyi-bunyi asing. Sorakan hutan yang
mulai kedengaran sedih atau bening senjanya, begitu akrab

dengan rahsia.

Saya secara peribadi kurang maklumat tentang
Sarawak. Saya mengenal negeri kenyalang ini hanya
melalui pembacaan. Belum ada lagi daripada bacaan saya
itu yang dapat mengungkap keindahan Sarawak—
melainkan gadis dan jejaka yang lawa dan cerdik dari
negeri itu. Namun, tidak kumpulan sajak ini, ia membuka

ufuk baharu dalam kebahasaan.

Kebahasaan puisi memiliki dunia yang tersendiri. la
adalah bahasa yang memagari kejiwaan seorang penyair.
Penyair yang sudah memiliki gaya dalam kepenyairan

akan berbahasa dengan bahasa puisinya. Memiliki bahasa



kepenyairan, adalah aset. Bahasa kepenyairan yang kuat
akan menjadi rujukan penyair-penyair lain. Ini disedari
Royston ketika mengait kata-katanya. Ikhlas berbicara

kepada nurani.

Walaupun Royston memiliki bahasa kepenyairannya,
saya juga sedar ada bahasa puisi yang boleh menjadi
tembok antara dirinya dan pembaca. Kerana itu seorang
penyair ketika dia berbicara, harus menjaga alur, menjaga
naratif dan bait. Agar pembaca tidak kecundang ketika
membacanya. Dalam antologinya yang pertama ini.

Royston berjaya.

Bahasa penyair juga boleh menceroboh institusi.
Tatabahasanya bebas. Mungkin untuk puritan-puritan
tatabahasa, mereka tidak akan gemar dengan apa yang
dipersembah Royston dalam antologi ini. Namun, tidak
saya. Kerana tatabahasa institusi adalah tatabahasa ketat
dan selalu mengganggu kebebasan. Moga-moga bahasa
institusi di negara kita ini menjadi lebih demokratik dan
dapat menanggung segala bunyi, bahasa dan budi.
Ketamadunan yang ingin dibinanya perlu merangkul
setiap cela dalam sejarah, budi, perasaan dan

kepelbagaian.

Zahid M. Naser adalah seorang penulis, penterjemah dan penyunting.






