
Sebuah Apresiasi:
Bingkisan Kenangan Nasi Lemak Wo

Zah id  M.  Nase r

UNTUK menunjukkan rasa syukur, saya 
menulis ini. Ini adalah coretan saya kerana 
menjadi anak Melayu Malaysia. Yang lidah 
dan mulutnya pernah merasakan kekayaan 
dan kenikmatan rasa makanan. Berjalanlah 
jauh ke bucu dunia mana pun, rasa makanan 
Melayu juga yang terkenang-kenang (dan 
sudah pastilah makanan yang bukan Melayu 
juga).
  
 Kerana selalu merasai kenikmatan 
itulah barangkali kenapa kita jarang 
bersyukur dan tidak menghargai makanan 
yang pernah kita rasai—moga-moga 
janganlah sampai kita papa seterusnya 
kelaparan—barulah kita teringat untuk 
berharap-harap dan mencari syukur kerana 
sudah hilang nikmat yang kita miliki. 
Kerana itu, teruslah juga saya menulis ini.

 Lahir di Malaysia, sebagai anak Melayu 
pula—walaupun ada juga darah Bangkinang 
dan Banjar dari ayah dan mak 
saya—makanannya mahu tidak mahu 
mewarnai kerumitan keperibadian 
seseorang, termasuk saya.
 
 Melayu tidak seperti tempat, lokasi dan 
daerah, ia berlegar dalam ruang yang lebih 
abstrak, berbelit namun sangat senang 
dijiwai. Ia dijiwai dengan lingua-francanya, 
orang-orangnya, psike beraja yang 

feudalistik dan sudah tentu dengan 
akhlaknya yang muluk. Sementara yang 
jelik, selalunya senang saja kita humban. 
Siapa yang mahu dikaitkan dengan 
kejelikan? Betul tidak?
   
 Malahan, lebih daripada itu, menjiwai 
Melayu juga boleh ditelusuri dengan 
makanan sehari-hari. Bahkan dengan 
makanan tumbuh pula memori yang 
menjalar dalam akal budi kita. Kerana 
kekayaan rasa dalam budaya pemakanan 
kita, terbit citarasa yang besar. Tidaklah 
melebih-lebih jika dikatakan bahawa orang 
Melayu umumnya memilih makan. Citarasa 
yang kompleks telah terbina lantaran 
kepelbagaian juadah yang ada terhidang di 
depan kita saban hari. Kerumitan itu bahkan 
terakam dalam sebuah babak Seniman 
Bujang Lapok.
 
 “Aku tidak akan ampunkan dosamu dari 
dunia sampai akhirat, keluar kau dari sini, 
keluar!”

 “Jikalau kanda nak mengusir dinda dari 
sini ke manalah dinda nak menumpang diri 
kanda”
 
 “Arrhh, aku tak peduli apa yang akan 
terjadi kepada diri kau, kalau kau tak mau 
keluar aku akan pancung leher kau!”

2023
31 MAR

TERBITAN
66

SIDANG REDAKSI

Penasihat:
Ooi Kee Beng 

Penyunting:
Izzuddin Ramli

Penolong Penyunting:
Sheryl Teoh
Lokman Redzuan

Pereka Grafik:
Nur Fitriah

© Hak cipta adalah milik 
pengarang.

Segala fakta dan pendapat 
adalah di bawah 
tanggungjawab pengarang. 
Pandangan dan tafsiran 
pengarang tidak semestinya 
mencerminkan pandangan 
rasmi penerbit.

Penerbitan semula karya ini 
adalah dengan izin 
pengarang. 

10 Brown Road
10350 George Town
Penang, Malaysia

(604) 228 3306
www.penanginstitute.org
suaranadi@penanginstitute.org



 “Sampai hati kanda nak memancung dinda, sampai 
hati kanda!”

 “Sampai hati? Kau juga sampai hati membuat aku 
begitu, bukankah kau tahu kesukaan aku adalah belacan, 
kenapa kau tak mahu masak sayur asam tak mau campur 
belacan ?”

 Ungkapan dialog S. Kadarisman dan Hashimah Yon 
menjadi rakaman kecil kebudayaan kita. Mahu tidak mahu 
orang Melayu sangat cerewet dengan makanannya. 
Sehingga kita akan bertemu orang yang hilang seleranya 
apabila satu ramuan tidak diletakkan dalam hidangan 
seharian. Dan dalam kes S. Kadarisman—sanggup 
dipancung kepala si isteri. Ada kebenaran dalam babak itu. 
Ia menunjukkan kerumitan lidah rasa orang Melayu. Nasib 
baiklah pula ada watak Sudin yang mewakili 
ketidaktaksuban orang Melayu. Memberi ingatan, 
makanan bukanlah satu hal yang sakral sehingga perlu 
berbunuhan sesama sendiri.

 Saya tidak percaya orang akan berbunuhan kerana 
sehidang makan. Melainkan mereka itu sudah mabuk, 
tamak dan gila. Entah-entah watak S. Kadarisman itu 
memang watak raja atau pembesar yang gila. Kekayaan 
kita dengan pelbagai citarasa makanan membuat orang 
Melayu begitu saya kira. Kita menghargai makanan yang 
asli, lidah kita mahukan sesuatu yang ampuh—atau 
mungkin juga ia menjadi eskapisme ketika menjalani 
hari-hari yang payah.

 Malangnya, makanan Melayu itu sering juga menjadi 
sasaran orang-orang yang sudah kurang akal budinya. 
Menyasarkan makanan yang sinonim dengan budaya, 
memori, dan tradisi boleh dianggap tindakan yang jelik 
dan janggal.

 Ketika saya menyebut budaya akal budi kita 
terpendam dalam cara kita menghargai makanan, saya 
sebetulnya sedang mengaitkannya tentang kenangan dan 
ingatan. Ada satu pengalaman tentang makanan yang 
sifatnya begitu peribadi. Dan saya percaya ramai antara 
kita memiliki ingatan tentang makanan-makanan yang kita 
besar kerananya.

 Dalam hal ini, untuk saya adalah nasi lemak. Sebuah 
makanan yang dikenal dengan bungkusan daun pisangnya. 
Ia dibungkus supaya senang dibawa kemana-mana. Seakan 
onigiri dalam budaya Jepun, atau sandwich dalam budaya 
Barat dan Eropah. Nasi lemak itu mahu tidak mahu 
meresap lama dalam budaya Melayu:

Nasi lemak buah bidara,

Sayang selasih saya lurutkan;

Buang emak buang saudara,

Kerana kasih saya turutkan.

 Untuk mengatakan nasi lemak itu makanan Malaysia, 
tidaklah salah. Namun sejarah dan kebudayaannya terpaut 
dengan sejarah dan psike Melayu—atau setidak-tidaknya 
untuk saya pada denting pukul satu jam bandul gantung di 
Batu Satu, Temerloh.

 Alunan Für Elise digital yang menyeramkan membuat 
saya tidak tidur lena. Kemudian ada bunyi tapak kaki di 
bawah rumah itu. Sok sek sok sek sok sek. Saya lurutkan 
selimut, dan berjalan. Mata kecil berusia 8 tahun mencari 
cahaya terang bawah rumah. Entah berapa kaki sepupu 
yang saya pijak. Kami tidur bersepah ketika berkumpul 
ramai-ramai di rumah itu sewaktu cuti sekolah. Di pintu 
tangga saya melihat Wo (Allahyarhamah) mengemaskan 
sabut kelapa. Saya turun perlahan-lahan meniti tangga 
tinggi itu.

“Wo buat apa?”

“Eh ekau, lambek tido! Dah, poei ate tu, ayah ekau 

marah nanti!”

“Wo buat apa?”

“Ni ngomeh sabuk kelapo ni!”  

Saya memandang sabut kelapa di tepi dapur itu. 

“Sabut kelapa nak buat apa?”

“Nak buek nasik lomak ekau pagi besok!”

 Anak kecil itu tersenyum melihat Wo turut tersenyum. 
Orang tua itu, memang sentiasa tersenyum walaupun 
ketika dia marah-marah. Bagi anak kecil, bebelan orang 
tua adalah marah. Tapi entah kenapa, marah Wo terasa 
penuh kasih.
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“Dah-dah, naik ate,” tangannya menarik tangan 
memimpin saya naik ke atas semula.

 Sabut-sabut kelapa itu adalah ramuan rahsia nasi 
lemak enak air tangan Wo. Walaupun mak saya tahu 
resepinya, saya fikir ia tidak dapat mengalahkan nasi 
lemak Wo. Keringat yang tumpah kerana menanaknya, 
kipasan arang sabut yang berasap tebal. Tumisan lada 
yang teliti dan tentunya kesederhanaannya. Tanpa ayam 
goreng, sambal sotong, rendang, sosej atau lauk pauk 
mewah yang lain. Cukup dengan sambal bilis dan nasi 
tanak di atas sabut itu. Nasi lemak jadi sungguh istimewa.

 Kesederhanaan itu masih menjadi tradisi ketika emak 
membuat nasi lemak Wo. Namun, menanaknya di atas api 

sabut kelapa? Ini tinggal memori. Mak tidak memakai 
sabut kelapa untuk menanak nasi. Sebuah visual kenangan 
yang mengikat saya dengan sebuah makanan. Selepas 
mendapat visual itu, sukar sekali untuk menganggap nasi 
lemak yang lain lebih hebat daripada apa yang disediakan 
Wo. Mungkin kerana memori itu, ia menangkap citarasa. 

 Kalau saya pun dijangkiti taksub, tidak adalah nasi 
lemak yang lebih istimewa selain nasi lemak Wo itu. 
Memori ini membuat saya bersyukur. Membuat saya lebih 
menghargai ritual sesuatu makanan. Kerana ada 
sejarahnya yang begitu peribadi, istimewa kerana tradisi 
yang dibawanya—tanpa suntikan fusion, dan pelbagai 
dakwaan yang begitu jauh dan diada-adakan—ia begitu 
sederhana.

Zahid M. Naser adalah seorang penulis, penterjemah dan penyunting.




