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Padi Itu Senyap dan Dunia Itu Tenang

Wan Nor Azriq

BAYANGKAN anda seorang petani Melayu
dua ratus tahun dahulu. Anda sedang berarak
ke tengah sawah. Dari jauh anda dapat lihat
marak api mengelilingi sebuah pentas kayu.
Semua orang diam seolah-olah sedang
berdoa di dalam hati kepada “anak sembilan
bulan.” Di atas pentas, anda melihat Pawang
Sari sedang menyembelih kepala seekor
kambing. Darahnya menitis-nitis ke tanah.
Malam itu, setelah daging kambing siap
dimasak, kalian menanam kulit dan isi perut

di bawah pentas.

Ini adalah antara upacara yang pernah
diamalkan oleh orang Melayu sebelum
menanam padi. Menurut Amat Juhari Moain
dalam bukunya Kepercayaan Orang Melayu
Berhubung dengan Pertanian, upacara
sebegini diadakan bagi mendapat izin
daripada roh-roh moyang dan membina
perdamaian dengan jembalang. Dari kaca
mata hari ini, amat mudah untuk kita menilai
dahulu

mengamalkan sihir. Namun, sihir itulah

generasi sebagai sesat dan

puisi dan imaginasi alam Melayu.
Masyarakat Melayu membina hubungan
intim dengan alam di sekeliling mereka.
Terutama sekali hubungan dengan semangat
padi. Amat Juhari Moain menulis:

Orang Melayu percaya bahawa

semangat padi wujud dan ia boleh lari

ke tempat lain kalau tiada mendapat
layanan yang memuaskan atau datang
semula ke tempat asalnya kalau

dipanggil dan dipujuk.

Hampir setiap negeri di Tanah Melayu
dahulu percaya kepada kewujudan semangat
padi.  Berdasarkan
diberikan
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nama-nama  yang

sembilan

<

kepadanya—*‘anak

bulan,” “anak maharaja cahaya,” “si dang

sari,” “si dang rupa seri,” “si dang
muri”—kita boleh simpulkan bahawa
semangat padi yang dipuja mempunyai
keperibadian perempuan. Ada sifat keibuan
yang memberi kesuburan kepada tanaman
padi, dan ada juga sifat kekasih yang mudah
merajuk, dan tidak akan fikir dua kali untuk
memusnahkan tanaman. Mitos alam sebagai
lambang seksualiti perempuan ternyata

hadir dalam pelbagai tamadun.

Dalam mitos Yunani, Hera dan
Aphrodite sentiasa kekal dara dan tidak
perlu bergantung kepada benih dewa lelaki.
Dalam mitos Mesir, Net melahirkan Ra
dengan kuasa tubuhnya sendiri. Antara
artifak purba yang menggambarkan
kesuburan tubuh perempuan ialah patung
Venus of Willendrof di Austria yang berusia
lebih dari 30,000 tahun. Venus of Willendrof
diukir =~ mengikut  pandangan  alam

masyarakat purba yang masih hidup di



dalam gua. Tubuhnya gempal, matanya buta, dan
kepalanya tidak berwajah. Ada nilai keindahan yang masih

tersembunyi daripada capaian bahasa masyarakat.

“Alam menyembunyikan diri,” kata ahli falsafah
Heraclitus. Alam juga mempunyai pelbagai wajah dan
rupa, termasuk semangat padi. Di Chenderong Balai,
Perak, semangat padi dikatakan sebagai kuasa ghaib yang
boleh mengeluarkan biji padi dan bentuknya seperti budak.
Di Solok Hilir, Melaka, semangat padi pula ialah “sarang
telur sejenis labah-labah” yang selalu terdapat di sawah. Di
Pahang, semangat padi ialah budak yang mudah merajuk
kalau tidak dilayan sungguh-sungguh. Di Padang Tengir,
Terengganu, ia menjelma sebagai gadis cantik di tengah
sawah. Oleh sebab itu, orang Melayu percaya upacara
memanggil semangat padi perlu dilakukan dalam keadaan
hening. Pekerjaan yang kasar pun boleh memeranjatkan

semangat padi.

Dari segi satu sudut, hubungan petani Melayu dengan
semangat padi adalah bersifat empirikal. Di sini bomoh
atau pawang padi memainkan peranan penting. Sebagai
contoh, permulaan musim untuk turun ke sawah ditentukan
melalui cara “guling padi” iaitu menantang benih padi di
telapak tangan yang dibedekkan ke “bintang ketika” dan
“bintang tujuh” pada waktu dinihari. Tetapi pendekatan ini
hanya digunakan untuk menyelesaikan masalah.
Hubungan sebenar manusia Melayu dengan alam adalah
bersifat fenomenologikal iaitu alam adalah lanjutan
daripada keberadaan dirinya di dunia ini. Justeru
keterasingan manusia Melayu dengan alam—melalui
bahasa, melalui teknologi moden—ialah keterasingan

manusia Melayu dengan kewujudan dirinya.

Bahasa menterjemahkan objek alam menjadi konsep
minda yang abstrak. Padi bukan lagi sekadar padi. “Padi”

telah berubah menjadi unit fakta dalam suatu sistem

permainan bahasa. “Padi” seakan-akan tidak wujud tanpa
melihat hubungannya dengan unit lain seperti “kuasa,”
“kampung,” “ekonomi,”

“masyarakat,”  “agama,”

“kapitalisme,” dan “negara.”

Apabila kita membaca karya-karya Shahnon Ahmad,

kita dapat melihat dilema manusia moden yang
terperangkap dalam suara mindanya sendiri. Watak
Shahnon ingin bersatu kembali dengan alam seperti
moyang Melayu terdahulu, namun apabila mereka melihat
alam, ia seolah-olah sudah terasing dan mati. Alam bukan
lagi budak atau gadis cantik yang perlu dimanjakan. Alam

telah menjadi musuh atau kekasih lama yang dibenci.

Kita ambil contoh watak Siti dalam cerpen Shahnon
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berjudul “Perempuan.” Di permulaan cerpen ini, Siti
mendapat tahu ada seorang Tok Guru yang ingin
melamarnya. Ini bukan sahaja menyebabkan Siti merajuk,
dia turut melepaskan kemarahan pada kucing, cicak, dan
“Memang bedebah

Memang!” Kemudian apabila Siti melihat sawah di luar

semut. segala yang bernafas.

tingkap, dia tidak nampak semangat padi seperti
moyangnya; dia nampak sawah “sebagai belukar yang

amat tebal memagari dunia wanitanya.”

Bahasa bukan sahaja pagar yang memisahkan manusia
dengan alam, bahasa juga meninggalkan jejak di luar
pintunya. Apakah jejak atau bayang-bayang ini? Mungkin
roh moyang, mungkin jin dan iblis, mungkin “anak
sembilan bulan” yang sesat dan marah. Mungkin ia adalah
rusa atau harimau Latiff Mohidin yang terluka. Ada trauma
dari masa lalu yang sentiasa menghantui sejarah
kesusasteraan Melayu. Pengarang kita masih mencari-cari
doa, jampi, mantera, dan kuasa magis yang boleh
menghalau semangat moyang keluar daripada tubuh

mereka.
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