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BAYANGKAN anda seorang petani Melayu 
dua ratus tahun dahulu. Anda sedang berarak 
ke tengah sawah. Dari jauh anda dapat lihat 
marak api mengelilingi sebuah pentas kayu. 
Semua orang diam seolah-olah sedang 
berdoa di dalam hati kepada “anak sembilan 
bulan.” Di atas pentas, anda melihat Pawang 
Sari sedang menyembelih kepala seekor 
kambing. Darahnya menitis-nitis ke tanah. 
Malam itu, setelah daging kambing siap 
dimasak, kalian menanam kulit dan isi perut 
di bawah pentas. 

 Ini adalah antara upacara yang pernah 
diamalkan oleh orang Melayu sebelum 
menanam padi. Menurut Amat Juhari Moain 
dalam bukunya Kepercayaan Orang Melayu 
Berhubung dengan Pertanian, upacara 
sebegini diadakan bagi mendapat izin 
daripada roh-roh moyang dan membina 
perdamaian dengan jembalang. Dari kaca 
mata hari ini, amat mudah untuk kita menilai 
generasi dahulu sebagai sesat dan 
mengamalkan sihir. Namun, sihir itulah 
puisi dan imaginasi alam Melayu. 
Masyarakat Melayu membina hubungan 
intim dengan alam di sekeliling mereka. 
Terutama sekali hubungan dengan semangat 
padi. Amat Juhari Moain menulis:

Orang Melayu percaya bahawa 
semangat padi wujud dan ia boleh lari 

ke tempat lain kalau tiada mendapat 
layanan yang memuaskan atau datang 
semula ke tempat asalnya kalau 
dipanggil dan dipujuk. 

 Hampir setiap negeri di Tanah Melayu 
dahulu percaya kepada kewujudan semangat 
padi. Berdasarkan nama-nama yang 
diberikan kepadanya—“anak sembilan 
bulan,” “anak maharaja cahaya,” “si dang 
sari,” “si dang rupa seri,” “si dang 
muri”—kita boleh simpulkan bahawa 
semangat padi yang dipuja mempunyai 
keperibadian perempuan. Ada sifat keibuan 
yang memberi kesuburan kepada tanaman 
padi, dan ada juga sifat kekasih yang mudah 
merajuk, dan tidak akan fikir dua kali untuk 
memusnahkan tanaman. Mitos alam sebagai 
lambang seksualiti perempuan ternyata 
hadir dalam pelbagai tamadun. 

 Dalam mitos Yunani, Hera dan 
Aphrodite sentiasa kekal dara dan tidak 
perlu bergantung kepada benih dewa lelaki. 
Dalam mitos Mesir, Net melahirkan Ra 
dengan kuasa tubuhnya sendiri. Antara 
artifak purba yang menggambarkan 
kesuburan tubuh perempuan ialah patung 
Venus of Willendrof di Austria yang berusia 
lebih dari 30,000 tahun. Venus of Willendrof 
diukir mengikut pandangan alam 
masyarakat purba yang masih hidup di 
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dalam gua. Tubuhnya gempal, matanya buta, dan 
kepalanya tidak berwajah. Ada nilai keindahan yang masih 
tersembunyi daripada capaian bahasa masyarakat. 

 “Alam menyembunyikan diri,” kata ahli falsafah 
Heraclitus. Alam juga mempunyai pelbagai wajah dan 
rupa, termasuk semangat padi. Di Chenderong Balai, 
Perak, semangat padi dikatakan sebagai kuasa ghaib yang 
boleh mengeluarkan biji padi dan bentuknya seperti budak. 
Di Solok Hilir, Melaka, semangat padi pula ialah “sarang 
telur sejenis labah-labah” yang selalu terdapat di sawah. Di 
Pahang, semangat padi ialah budak yang mudah merajuk 
kalau tidak dilayan sungguh-sungguh. Di Padang Tengir, 
Terengganu, ia menjelma sebagai gadis cantik di tengah 
sawah. Oleh sebab itu, orang Melayu percaya upacara 
memanggil semangat padi perlu dilakukan dalam keadaan 
hening. Pekerjaan yang kasar pun boleh memeranjatkan 
semangat padi. 

 Dari segi satu sudut, hubungan petani Melayu dengan 
semangat padi adalah bersifat empirikal. Di sini bomoh 
atau pawang padi memainkan peranan penting. Sebagai 
contoh, permulaan musim untuk turun ke sawah ditentukan 
melalui cara “guling padi” iaitu menantang benih padi di 
telapak tangan yang dibedekkan ke “bintang ketika” dan 
“bintang tujuh” pada waktu dinihari. Tetapi pendekatan ini 
hanya digunakan untuk menyelesaikan masalah. 
Hubungan sebenar manusia Melayu dengan alam adalah 
bersifat fenomenologikal iaitu alam adalah lanjutan 
daripada keberadaan dirinya di dunia ini. Justeru 
keterasingan manusia Melayu dengan alam—melalui 
bahasa, melalui teknologi moden—ialah keterasingan 
manusia Melayu dengan kewujudan dirinya. 

 Bahasa menterjemahkan objek alam menjadi konsep 
minda yang abstrak. Padi bukan lagi sekadar padi. “Padi” 
telah berubah menjadi unit fakta dalam suatu sistem 

permainan bahasa. “Padi” seakan-akan tidak wujud tanpa 
melihat hubungannya dengan unit lain seperti “kuasa,” 
“kampung,” “masyarakat,” “agama,” “ekonomi,” 
“kapitalisme,” dan “negara.” 

 Apabila kita membaca karya-karya Shahnon Ahmad, 
kita dapat melihat dilema manusia moden yang 
terperangkap dalam suara mindanya sendiri. Watak 
Shahnon ingin bersatu kembali dengan alam seperti 
moyang Melayu terdahulu, namun apabila mereka melihat 
alam, ia seolah-olah sudah terasing dan mati. Alam bukan 
lagi budak atau gadis cantik yang perlu dimanjakan. Alam 
telah menjadi musuh atau kekasih lama yang dibenci. 

 Kita ambil contoh watak Siti dalam cerpen Shahnon 
berjudul “Perempuan.” Di permulaan cerpen ini, Siti 
mendapat tahu ada seorang Tok Guru yang ingin 
melamarnya. Ini bukan sahaja menyebabkan Siti merajuk, 
dia turut melepaskan kemarahan pada kucing, cicak, dan 
semut. “Memang bedebah segala yang bernafas. 
Memang!” Kemudian apabila Siti melihat sawah di luar 
tingkap, dia tidak nampak semangat padi seperti 
moyangnya; dia nampak sawah “sebagai belukar yang 
amat tebal memagari dunia wanitanya.” 

 Bahasa bukan sahaja pagar yang memisahkan manusia 
dengan alam, bahasa juga meninggalkan jejak di luar 
pintunya. Apakah jejak atau bayang-bayang ini? Mungkin 
roh moyang, mungkin jin dan iblis, mungkin “anak 
sembilan bulan” yang sesat dan marah. Mungkin ia adalah 
rusa atau harimau Latiff Mohidin yang terluka. Ada trauma 
dari masa lalu yang sentiasa menghantui sejarah 
kesusasteraan Melayu. Pengarang kita masih mencari-cari 
doa, jampi, mantera, dan kuasa magis yang boleh 
menghalau semangat moyang keluar daripada tubuh 
mereka.
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