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Ahad

PAGI ini, aku menapak ke bibir pantai untuk 
bersama laut—merasai dingin bayu yang 
dirembes sinar matahari. Yang terbentang di 
hadapan hanyalah alunan ombak yang 
saujana mata memandang, tidak ada 
bezanya dengan langit di atas kepala— 
kedua-duanya tidak terjangkau oleh tubuh 
kecil ini. Ia sedia menelan segala apa ke 
dalamnya—ke dalam dunia tanpa kesedaran 
manusia. Memang menakutkan.
 
 Namun, ketika di laut, aku berada di 
daerah yang menjadikan aku gila. Dalam 
pekat langit malam, bintang dan bulan 
separuh bogel mengendap laut yang sedang 
berbicara dengan pantai tentang kemegahan 
dan rahsia yang terkandung di dalamnya. 
Suaranya membisik dekat di telinga ketika 
manusia sudah beradu di ranjang. 

 Tidak ada kata yang boleh 
mengungkapkan hubungan antara aku dan 
laut. Aku lahir dan membesar di pesisir 
pantai. Tanah tempat aku mula belajar 
menapak adalah tanah pasir pantai penuh 
dengan kerang-kerangan. Ketika anak-anak 
lain menjalin hubungan dengan hutan dan 
bukit bukau, aku terdampar di 

pantai—bergelut dengan pujuk rayu laut 
yang penuh gelora. Kadangkala, ingin sahaja 
aku menolak diri dan larut di dalamnya.
Anak-anak lain tidak bermimpi untuk 
memiliki insang, dan aku tidak berdoa untuk 
sepasang sayap.

Isnin

Aku menumpuk keberanian untuk terjun 
berenang di tengah-tengah laut. Saat aku 
asyik dipeluk laut biru, ada seekor penyu 
besar melintas tenang di hadapanku. Ia 
langsung tidak mengendahkan tubuh asing 
ini. Aku mengekorinya perlahan-lahan turun 
dari permukaan untuk mencari dasar. 
Namun, tanpa disedari, aku menyelam jauh 
ke dalam perut laut. Si penyu kadangkala 
berhenti menguak dan menoleh ke belakang 
untuk memerhatikan aku. 

 Tidak lama kemudian, ia sirna daripada 
pandangan. Aku lalu sedar bahawa di 
sekeliling hanyalah air yang warnanya biru 
gelap. Di atas dan di bawah, di kiri dan 
kanan, dan di depan dan di belakang dan 
bawah hanyalah kebiruan dengan segala 
kontranya. Sesekali aku mendongak ke atas, 
memerhatikan bayangan perahu-perahu 
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nelayan dan orang-orang yang sedang terapung di 
permukaan. Kesemuanya tampak kecil dan tidak 
bermakna. Kolum cahaya cuba menembusi dan hilang di 
batasan yang tidak jelas. 

 Pada waktu itu, kebesaranku lenyap dan aku mengecil 
seperti tidak memiliki apa-apa. Boleh sahaja jika aku 
memilih untuk hilang dan larut bersama segala jejak dari 
daratan—bersatu dengan kesedaran sebuah lautan yang 
menakjubkan. Mungkin tidak ada sesiapa yang peduli. Aku 
biarkan jiwa dan tubuhku bersatu dengannya, ke dalam 
kebesaran, kegelapan, kekosongan, dan kesedarannya lalu 
menghembuskan nafas terakhir.

 Perjalanan pulang ke permukaan terasa seperti suatu 
perjalanan yang mengambil masa selama-lamanya. Ketika 
di permukaan, ingin sahaja aku menjerit sekuat hati 
tentang suatu hal: betapa tidak bermaknanya sekepal 
kesedaran manusia saat ia berada di dalam kesedaran 
sebuah lautan.

Selasa

Acapkali, ketika berenang di laut, aku membayangkan 
lautan sebagai sebuah ranah yang tanpa dasar, tanpa 
penghujungnya—seperti langit yang tidak kita ketahui 
hujungnya. Aku sering terfikir tentang apa yang 
sebenarnya dihidangkan oleh laut. Apakah hanya 
batu-batuan, terumbu karang, atau bangkai-bangkai kapal 
yang tewas dengan gelora laut?

 Masih kuat terpahat dalam ingatan saat pertama kali 
aku terjun ke laut sewaktu masih di usia kecil. Harinya hari 
Selasa. Terapung di permukaan tanpa mengetahui apakah 
yang terdampar di dasar laut mendatangkan suatu perasaan 
pelik. Malah, perasaan yang sama tetap menghantui 
biarpun sudah menginjak usia dewasa. Misteri dan tanda 
tanya tentang laut dan segala hidupannya tidak pernah 
hilang. 

 Dasar lautan seolah-olah memberikan suatu jaminan. 
Ia bercerita atau berdalih kepada kita bahawa “engkau 
akan tetap selamat selagi aku masih di sini.” Dasar lautan 

memberitahu bahawa ada batas yang senantiasa 
melindungi kita—melindungi orang-orang yang 
mengembara dan menjenguk lautan. Batas ada sebagai 
jaminan dan penuntun agar kita tidak melampauinya. Jika 
kaki dan tangan penat mengayuh, kita berdiri sahaja di 
dasar. 

 Bagaimana pula jika laut tidak memiliki dasar? Saat 
laut menjadi terlalu dalam untuk diteroka, kita hilang 
secara perlahan-lahan setelah lelah menginjak 
air—tenggelam dalam kedalaman yang melemaskan 
kewarasan manusia. Namun, kematian adalah hal kedua, 
dan setiap nyawa akan menemui penghujungnya—biarpun 
ada atau tidak dasarnya. 

 Lautan memberikan sudut pandang baharu tentang 
jaminan dalam kehidupan. Jika betul-betul difikirkan, 
jaminan tersebut hanyalah sebuah idea yang kita sendiri 
cipta dan percaya. Jaminan merupakan satu khayalan yang 
perlu dimusnahkan jika kita ingin berdamping dengan laut. 

Rabu

Tidak sedikit daripada kita yang takut dengan ketinggian. 
Setidak-tidaknya ada dua alasan: kelajuan sesuatu objek 
yang jatuh ke bawah dan kecepatan untuk sesuatu objek itu 
untuk hancur musnah. Namun demikian, perkara itulah 
yang selalu aku inginkan ketika berada di bibir laut. Sekuat 
mana ketakutan yang dihadapi, sekuat itu jugalah aku cuba 
untuk menguasainya dengan terjun dari pinggirnya. 

 Lautan senantiasa menjadi teman baik saat aku ingin 
bersendirian, lari daripada kebisingan dan cemar kota. 
Pernah suatu hari aku terjun ke laut dari sebuah rumah api. 
Sesaat sebelum aku menyentuh pintu air, kesedaranku 
lenyap. Aku hidup kembali ketika di dalam air, seperti 
memakai sebuah tubuh dan merangkul kesedaran baharu 
yang tidak akan pernah aku rasai jika di daratan. 

 Tidak kira betapa tinggi dan betapa laju aku terjun 
turun ke bawah, aku tahu bahawa laut akan ada di sana 
untuk menyelamatkan aku. Laut senantiasa ada menjadi 
teman dan penyelamat kalau kita memilih untuk pergi.
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Khamis

Laut lepas yang luas adalah sangat berkuasa, dan aku turut 
merasa memiliki kuasa dan bebas ketika mampu melihat 
dan mendongak ke arah laut. Ketika aku terlentang 
mengapung sambil memandang langit biru, rasa bebas 
tidak terhingga datang menerpa. Aku bebas kerana tidak 
tersangkar dan tersekat dengan daratan yang keras. Aku 
bebas daripada ketakutan dan keraguan dalam diri sendiri, 
bebas daripada jaminan yang pernah aku cipta sendiri.

 Segala rasa akan hanyut dan melarut. Lautan 
memberikan petanda kepada segala persoalan tentang 
kebebasan dan sebagainya. Laut tidak lain tidak bukan 
hanya membuatkan kita menjadi lebih berani dan penuh 
dengan sifat kehambaan.

Jumaat

Hakikatnya, tempat yang kita pijak ini hanyalah satu per 
empat daripada jumlah keluasan laut, dan masih banyak 
yang belum kita tahu tentang rahsia-rahsia laut. Tidak ada 
sesiapa yang tahu dengan pasti tentang kebarangkalian 
sesebuah lautan. Seperti juga kehidupan kita, tidak ada 

sesiapa yang tahu dengan pasti tentangnya. Ia tidak 
mampu dirungkaikan dan tidak akan dapat diramal dengan 
sepenuhnya. 

Sabtu

Laut kadangkala menjadi lambang sebuah kematian. Ia 
gelap gelita dan sunyi jauh dari kebisingan. Ada 
bangkai-bangkai kapal, binatang, dan kerangka lanun 
yang bersemadi di dasarnya. Sebanyak mana ia 
melambangkan suburnya kehidupan, lautan juga 
melambangkan pengakhiran—pengakhiran tamadun- 
tamadun purba yang sudah ditenggelami air. 

Ia adalah lambang pengakhiran dan kematian sebuah 
hubungan yang ditulis pada sepucuk surat yang tersimpan 
di dalam botol-botol budu. Ia melambangkan kematian 
terumbu karang oleh cuaca alam yang semakin memanas. 
Ia juga menjadi lambang kematian moral manusia yang 
jelas boleh dilihat daripada sisa-sisa yang dibuang ke 
dalamnya. 

 Apa yang pasti adalah, tanpa laut kita akan mati, atau 
sebenarnya tidak pernah wujud sejak mula.

Mohamad Amin merupakan seorang nelayan sambilan yang belum pandai 
mengait pukat. Pada hari-hari biasa, beliau mengajar berenang. Pada musim bah, 
beliau turun ke laut untuk mencari anak tenggiri buat semangkuk singgang. 

https://facebook.com/events/s/kongres-kebudayaan-kebangsaan-/213477077607811/



