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SAYA tidak pasti kalau tindakan Tuan 
Ibrahim Tuan Man yang berbahasa Melayu 
di Pertubuhan Bangsa-Bangsa Bersatu 
(PBB), atau Ismail Sabri ketika bertemu 
Prayuth Chan o-cha di Bangkok, merupakan 
satu tanda kemenangan besar buat bahasa 
itu. Apatah lagi kalau alasannya 
semata-mata kerana mereka tidak tahu atau 
tidak yakin untuk berbahasa Inggeris. 
Namun, tidak sedikit yang merasa bahawa 
bahasa Melayu akhirnya sudah terbela dan 
dimartabatkan ketika dua orang pemimpin 
negara dengan bangga berbicara dalam 
bahasa sendiri di pertemuan antarabangsa. 

 Alasan keraguan saya mudah. Pertama, 
seperti kebanyakan orang lain yang bahasa 
Inggeris bukan bahasa ibunda mereka, saya 
memang menanggapi bahasa itu selayaknya 
sebuah lingua franca—dipelajari dan 
dituturkan kerana terpaksa. Bahasa Melayu 
sendiri—setidak-tidaknya di wilayah- 
wilayah pelabuhan di Kepulauan 
Melayu—pernah memegang status bahasa 
pengantar atau penyatu ini. Maka, saya 
mempelajari dan bertutur dalam bahasa 
Inggeris dalam keadaan yang memerlukan 
saya untuk berbahasa itu. Mungkin bukan di 
pasar, tetapi dalam situasi kerja, ketika 
bertemu orang yang—mahu tidak 
mahu—memerlukan bahasa Inggeris kalau 
ingin memahami satu sama lain. 

 Alasan kedua mungkin kerana saya 
tidak pernah merasakan bahawa bahasa 
Melayu sedang dibunuh atau dihina apabila 
saya, dalam keadaan tertentu, memilih untuk 
berbahasa Inggeris atau mencampuradukkan 
bahasa ketika bertutur. Tidak seperti bahasa 
Inggeris, bahasa Melayu adalah bahasa 
ibunda yang tidak sengaja saya kuasai. Saya 
dilahirkan dan membesar dalam bahasa 
tersebut—seperti ramai orang lain di negara 
ini yang hidup dalam bahasa ibunda 
masing-masing. Melalui bahasa Melayu 
saya berfikir, dan membentuk salah satu 
dunia, di samping bahasa-bahasa lain yang 
saya kenali, khususnya Inggeris. 

 Maka, tindakan seseorang wakil negara 
bertutur di pertemuan antarabangsa dalam 
bahasa yang difahami semua—dalam kes 
ini, bahasa Inggeris—didorong tidak lebih 
daripada sekadar satu keperluan. Tidak ada 
pertarungan antara bahasa dan tidak ada apa 
yang ingin dimenangi oleh bahasa dalam 
keadaan sempit seperti itu. Bahasa 
Inggeris—atau apa sahaja bahasa yang 
mungkin akan menjadi bahasa penghantar 
pada masa hadapan—adalah salah satu 
daripada banyak tempat bertemu sebelum 
kita berangkat ke bahasa-bahasa lain. Oleh 
itu, perjuangan terhadap bahasa, kalaupun 
ada, terletak di arena lain.
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 Namun, itu yang selalunya terjadi kepada bahasa kalau 
di tangan negara—atau apa sahaja bentuk kekuasaan. 
Bahasa dibawa masuk ke ranah politik dan menjadi seperti 
objek dan lambang yang boleh dipegang-pegang lalu 
bermati-matian dipertahankan. Maka, tidak pelik jika ada 
orang yang selama ini tidak pernah mengendahkan atau 
benar-benar bergelumang dengan bahasa, berdiri di barisan 
paling depan dalam tunjuk perasaan memartabatkan 
bahasa. Di sini, bahasa seringkali menjadi umpan untuk 
meraih kekuasaan. 
 
 Malah, di negara ini kita bertemu dengan ironinya. 
Sejak merdeka lagi, bahasa Melayu—yang sudah pun 
menjadi bahasa perantara—diinstitusikan menjadi bahasa 
rasmi negara. Sekolah dan pejabat kerajaan wajib 
menggunakan bahasa Melayu ketika berurusan. Bahasa ini 
juga dijamin lagi keberlangsungannya melalui penubuhan 
badan khusus seperti Dewan Bahasa dan Pustaka untuk 
menyelia penggunaan bahasa Melayu dan perkembangan 
sastera. Tidak terkecuali kelebihan Akta Bahasa 
Kebangsaan yang diluluskan pada tahun 1963. Sekalipun 
demikian, kita—atau tepatnya orang politik—tetap sahaja 
resah. 

 Mungkin kita tidak perlu berbuat apa-apa kepada 
bahasa. Bahasa—baik apa pun rupanya—perlu dibiarkan 
sendiri, dan tidak perlu dibela. Kalaupun negara tetap ingin 
masuk campur dalam cara kita berbahasa, peranan negara 
sudah cukup sekadar memastikan adanya ruang untuk apa 
sahaja bahasa dipelajari, dituturkan, dan dikembangkan 
dengan lebih alami. Hakikatnya, bahasa tidak berkembang 
atau terbela dengan sekelip mata melalui paksaan, tetapi 
dalam jangka panjang lewat penyemaian. 

 Saya kira, kerja-kerja sebenar dalam mempertahankan 
dan mengembangkan bahasa selama ini bukan dilakukan 
oleh orang politik atau negara, tetapi di peringkat bawah 
oleh para penulis, penyair, atau lebih umum, oleh 
kesusasteraan. Jadi, letak duduk sesuatu bahasa dinilai 
bukan kepada kebolehan seseorang pemimpin untuk 
berucap dalam bahasa sendiri di pentas antarabangsa, 
tetapi lewat karya-karya sastera, kegiatan penulisan, 
industri perbukuan, serta wacana-wacana bahasa yang 
terjadi dalam sesuatu bahasa tersebut.

 Tidak ada orang yang lebih akrab dengan bahasa 
selain daripada seorang penulis—baik yang mengarang 
prosa ataupun puisi. Tetapi, jauh dari sekadar lambang, di 
tangan penulis, bahasa menjadi alat dan wadah yang tidak 
ada sucinya, senantiasa anjal, dan terbuka untuk 
dimanipulasikan. Hampir setiap hari penulis dan penyair 
bergulat dengan bahasa. Melalui sastera dan penulisan, 
mereka menguji cuba keupayaan bahasa untuk 
mengungkapkan. Malah, penulis juga tidak berbalah 
dengan bahasa lain, tetapi asyik berkelahi dengan bahasa 
sendiri. 

 Kita juga barangkali akan menemui kekuatan, politik, 
dan sifat mudah lentur bahasa dalam tradisi lisan yang 
sudah berakar panjang dalam masyarakat negara ini. 
Hanya sahaja, kita tidak terlalu memberi tumpuan 
terhadapnya. Di ranah paling bawah ini—di sastera atau 
persuratan—bahasa berkembang dan mencari tempatnya 
melalui proses penawaran dan penolakan, melalui 
perhubungannya dengan pelbagai bahasa lain. Hal ini 
misalnya lebih jelas dapat dilihat melalui kerja-kerja 
penterjemahan dan penyaduran yang sudah lama 
diusahakan oleh para pesilat bahasa kita. Karya-karya 
sastera dan bahasa secara umum tidak mungkin dapat 
dikenali tanpa adanya pertembungan seperti ini. 

 Bahasa Melayu sendiri pernah berkembang dan 
menjadi bahasa kosmopolitan, digunakan tidak hanya 
dalam urusan jual beli, tetapi juga dalam mengurus tadbir 
masyarakat. Namun, ia tidak terjadi dengan 
semena-menanya. Tidak berlebihan jika dikatakan bahawa 
dengan kehadiran bahasa Inggeris, atau lebih tepatnya 
kerana pertemuan bahasa Melayu dengan bahasa Inggeris 
sejak sekian lama, maka kita akhirnya menjadi lebih 
mudah berhubungan dengan masyarakat dari luar 
kebudayaan sendiri. Malah, tidak hanya bahasa Inggeris, 
bahasa Melayu juga turut berterima kasih dengan adanya 
bahasa-bahasa dunia lain seperti bahasa Arab, Sanskrit, 
Parsi, Portugis, mahupun Belanda. 

 Bagi saya, tumpuan utama yang harus diberikan 
bukanlah terhadap keupayaan kita untuk menyusun dan 
menyebut kata-kata Melayu di luar lingkungan sendiri, 
tetapi terhadap usaha untuk menawarkan cara pandang 
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dunia kita ke luar. Dengan itu, kita tidak menjadi terlalu 
tegar dengan bahasa, sebaliknya lebih senang 
bermain-main dengan kecantikan dan kejelikan atau 
kesempitan dan keluasan bahasa. Jadi, untuk 
memperjuangkan bahasa, kita perlu bertenang-tenang, dan 
bantulah dalam mengembangkan sastera dan dunia 
penulisan sendiri. 
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