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Senyum di Lembah Hiba

Beh May Ting

KARAM di laut boleh ditimba, karam di hati
bilakan sudah.

apabila kehilangan orang tersayang. Namun,

Demikianlah  perasaan
setiap orang berduka dengan cara
masing-masing. Ada yang menangis sepuas
hati, ada yang merasa sesal, mungkin ada
juga yang membuak dengan rasa marah.
Bagi saya, tidak ada perasaan yang
setanding dengan rasa tertanya-tanya sama
ada orang tersayang yang sudah pergi itu
bersemadi dengan aman atau tidak di dunia
abadi. Soalan tanpa jawapan ini menjadi
suatu tamparan yang kuat kepada diri

sendiri.

Walaupun sudah hampir tiga bulan ayah
pergi, saya masih menanggung rasa
seolah-olah dia menapak keluar buat
sementara dan akan pulang tidak lama
kemudian. Namun, hati juga menyuruh saya
terbuka dengan hakikat bahawa tidak akan
ada lagi gelak ketawa ayah. Tidak ada lagi
rasa nyaman saat dipeluknya. Ayah sudah
tiada untuk saya ceritakan segala kejayaan
saya. Kenangan yang paling jelas terpahat
dalam hati bukanlah peristiwa-peristiwa
besar yang kami lalui bersama. Saya hanya
merindui tabiat harian beliau yang sering
memesan kepada saya supaya berhati-hati di

jalan raya, menyuruh saya mandi terlebih

dahulu, atau nasihatnya kepada saya untuk

tidur awal.

Namun, di sebalik pemikiran pesimis
dan rindu ini, saya juga menerima hakikat
bahawa hidup mati adalah lumrah. Biarpun
perasaan sentiasa bercampur-aduk,
kehidupan ini harus diteruskan seiring
dengan dunia yang terus berputar. Tugas
sebagai seorang anak juga perlu terus

dilaksanakan sehingga ke akhir hayat.

Adat sepanjang jalan, cupak
sepanjang betung

Hidup sentiasa digenang adat. Sejak kecil,
saya dibesarkan dalam keluarga yang
berpegang teguh kepada adat resam
masyarakat Cina. Banyak ritual yang
kehidupan,  baik  ketika

menyambut kelahiran, merayakan peristiwa,

mengiringi
sehinggalah ke upacara berdukacita.
Namun, kadangkala saya bertanya tentang
hikmah atau faedah di sebalik segala usaha
dan wang yang dibelanjakan untuk pelbagai

ritual yang jelas adalah ciptaan manusia.

Barangkali pertanyaan skeptikal ini

bermuara daripada kepercayaan saya



bahawa segala adat dan upacara yang dilakukan oleh
manusia ini adalah cara sesetengah orang mengaut
Mereka

perkhidmatan yang diperlukan. Walaupun demikian,

keuntungan. menjual  barangan  dan
kebelakangan ini, saya mula sedar bahawa ada hikmah
di sebalik amalan yang diperturunkan daripada generasi
ke generasi ini. Upacara berdukacita dan pengebumian
orang yang sudah tiada ini membantu kita untuk
merawat kesedihan dan berdamai dengan hakikat. Untuk
sesebuah keluarga besar, upacara sebegini juga menjadi
peluang untuk sanak-saudara bersua muka dan saling

bersimpati.

Namun, saya secara peribadi lebih selesa untuk
berdukacita dan menghadam pemikiran sendiri secara
berseorangan. Tidak hairan sekiranya ada sahabat
handai yang datang menjenguk untuk memberikan
galakan kerana kita hidup dalam masyarakat yang
sentiasa mengambil berat antara satu sama lain.
Walaupun dengan niat yang baik, bagi seseorang yang
baru sahaja melalui pengalaman sedih, tugas melayan
tetamu rumah adalah perkara yang amat meletihkan. Ia
juga kadangkala hanya akan menambahkan lagi emosi
negatif apabila perlu berbual tentang mereka yang sudah

tiada.

Dari segi praktikal pula, risiko jangkitan wabak
Covid-19 masih agak tinggi dan saya masih berkira-kira
untuk menerima pelawat ke rumah. Walau apapun, setiap
orang mempunyai cara tersendiri untuk mengubati hati
masing-masing, baik berkongsi perasaan dengan orang

lain, mahupun bertenang secara bersendirian.

Bagai harimau meninggalkan belang

Kematian sering dikaitkan dengan kehilangan,
kesedihan, dan kepiluan seolah-olah segala pencapaian
dan pengalaman seseorang telah hanyut dibawa ombak
ajal. Namun, harimau mati meninggalkan belang, gajah
mati meninggalkan gading. Walaupun pemergian
seseorang merupakan perkara yang menyedihkan, lebih
baik jika keadaan pilu ini dilihat dari sudut yang lebih

optimis. Memandangkan hidup dan mati terletak dalam

genggaman ilahi, maka kita perlu melihat kematian
sebagai kejayaan seseorang menamatkan perlumbaan

kehidupan.

Bagi mereka yang dirahmati umur panjang, sudah
tentu terdapat banyak pengalaman manis dan pahit yang
boleh dijadikan teladan untuk generasi akan datang.
Tambahan lagi, jika kita melihat perjalanan kehidupan
secara retrospektif, maka setiap kejayaan yang telah
dicapai oleh si mati haruslah diraikan sebagai suatu
kehidupan yang telah dilalui dengan baik. Kejayaan
yang saya maksudkan bukan sahaja dari segi pencapaian
kerjaya ataupun kekayaan, malah setiap detik
kegembiraan yang pernah wujud kerana adanya orang
tersebut.

Sejak dilahirkan lagi, setiap orang sudah pun
membawa kegembiraan kepada ibu bapa dan keluarga
masing-masing. Kemudian, sebagai seorang sahabat
semasa zaman persekolahan dan bekerja, sudah pasti setiap
orang pernah membawa senyuman kepada orang di
sekeliling. Sekiranya ada jodoh, maka sebagai pasangan
dan kemudiannya menjadi ibu bapa, seseorang tentu
memberikan kasih sayang kepada orang terdekat. Bukan
setakat memberikan kegembiraan kepada umat manusia,
malah sekiranya pernah membelai atau memberikan
makanan kepada haiwan, tidak kira sebagai tuan punya
atau tidak, maka seseorang itu telah pun mendatangkan
kesenangan kepada haiwan tersebut. Setiap manusia
mempunyai peluang untuk membawa kegembiraan dengan
kehadiran mereka. Maka, setiap kehidupan berbaloi
diraikan, setidak-tidaknya kerana diberi masa untuk hidup,

tidak kira panjang atau pendek.

Walaupun payah untuk menerima hakikat kematian
secara positif selain daripada melihatnya sebagai suatu
akibat

penyakit dan uzur, ada hikmahnya untuk menukar perasaan

pengakhiran derita mereka yang meninggal

negatif biarpun sedikit. Orang yang menyayangi kita
pastinya tidak mahu kesedihan kita berpanjangan. Malah
tidak berlebihan jika dikatakan bahawa kasih sayang
mereka seakan-akan disia-siakan sekiranya kita yang
masih hidup di dunia ini tidak hidup sepenuhnya dan

sebaik mungkin.



Biarpun hati terasa pedih setiap kali melihat gambar
mendiang ayah, saya juga rasa bersyukur apabila ahli
keluarga mahupun sahabat handai beliau masih
mempunyai kata-kata pujian untuk beliau. Kehidupan
beliau masih diraikan walaupun nafas terakhir sudah

dihembuskan sekian lama.

‘ } Dr. Beh May Ting merupakan penyelidik projek di Program Kajian Sejarah dan
'! Serantau, Penang Institute. Beliau mendapat ijazah sarjana kedoktoran dalam
bidang antropologi dari Monash University, Malaysia.
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