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Belajar Daripada Atuk

Choong Pui Yee

TAHUN ini seperti tahun lalu. Kita lemas dan
terus bertarung dengan wabak Covid-19.
Risiko jangkitan—dengan pelbagai varian
baharu seperti Omicron—tetap wujud biarpun
vaksin sedikit sebanyak telah Dberjaya
melindungi kita. Pergerakan tetap terbatas
biarpun sempadan-sempadan semakin dibuka.
Pada hari ini, tidak lengkap jika ingin keluar
rumah tanpa pelitup muka dan cecair
pembasmi kuman. Kita menyedari bahawa
wabak telah merompak kehidupan yang

pernah kita kenal.

Namun, setelah sekian lama dalam segala
kesempitan, saya akhirnya berkesempatan
untuk pulang ke kampung menemui keluarga.
Di Ipoh, saya duduk berbual bersama atuk
saya. Seperti kebanyakan orang lain, atuk
mengeluh tentang rasa bosan dan sesak kerana
terkurung di rumah. Tetapi, dalam perbualan
kami, atuk ada menyebut, “keadaan hari ini
lebih buruk dari zaman Jepun”. Saya
tergamam lalu tertawa kecil. Saya fikir atuk
hanya berlebih-lebihan. Namun, kata-kata itu
akhirnya melekat dalam fikiran saya.

Pengetahuan saya tentang zaman
penjajahan Jepun amat terhad. Mungkin
kerana itu saya tertawa dengan kata-kata atuk.
Segala peristiwa masa lampau—tentang
perang, perjuangan, dan pengorbanan—saya
pelajari daripada buku-buku teks sejarah di

sckolah. Jadi, saya tidak dapat merasai

keadaan hidup pada waktu itu. Seperti apa
hidup dengan sekadar ubi kayu dan nyawa
bagaikan telur di hujung tanduk?

Keluarga atuk tidak pernah terkecuali.
Mereka tetap bergelut dengan kelaparan dan
ketakutan. Pada waktu kecil, ibunya sering
menegur atuk untuk berdiam di rumah jika
tidak ingin bertembung dengan askar-askar
Jepun. Namun, atuk juga sering mengingkari
pesan-pesan ibunya. Dia tetap sahaja
bersiar-siar di luar rumah. Akibatnya, atuk
bertembung dengan kengerian hasil tangan
askar Jepun; mayat-mayat bergelimpangan di
tepi jalan dan tergantung di tiang-tiang.
Biarpun zaman penjajahan Jepun sudah
berlalu sejak berdekad lamanya, kesan-kesan
terhadap emosi tetap tidak tertanggal daripada
atuk saya.

Berbeza dengan zaman penjajahan Jepun,
pada hari ini kita juga berhadapan dengan
ancaman. Lebih malang, ancaman ini tidak
kasat mata dan kita juga tidak dapat
bersembunyi daripadanya. Ancaman tidak
dapat diduga walaupun kita bersiap sedia
memakai pelitup muka dan mematuhi segala
peraturan. Malah, mereka yang tertewas tidak
berlumuran darah seperti zaman penjajahan
Jepun. Kematian secara perlahan juga adalah
amat menyedihkan. Kemudian barulah saya

faham apa yang atuk maksudkan.



Biarpun atuk sudahpun melalui zaman gelap penjajahan
Jepun, cabaran dan kepayahan yang dilaluinya melampaui
zaman. Selepas Jepun pergi, keluarga atuk tetap bergelut
dengan kelaparan. Kemiskinan menghalang atuk untuk
bersekolah. Kerana itu, sehingga hari ini atuk sentiasa
menyelitkan sebatang pen di dalam poket kemejanya jika
hendak ke mana-mana. Tujuannya hanya satu: untuk merawat
rasa sesalnya kerana tidak mendapat pendidikan yang

sempurna sewaktu kecil.

Sekuat mana sekalipun saya cuba membayangkan
bagaimana orang-orang generasi atuk mengharungi zaman
perang, saya tidak mungkin akan dapat merasai keperitan
sebenar yang mereka lalui. Namun, segala pilihan yang
pernah kita nikmati hari ini sepertinya sangat langka pada
zaman dahulu. Tidak ada pilihan lain yang boleh diambil oleh
atuk dan nenek moyang saya selain daripada tetap

mengharungi hidup setiap hari dengan tabah.

Kemiskinan sepertinya berantai. Atuk dan keluarganya
tidak mampu untuk meletakkan nasi di pinggan apatah lagi
memiliki kemewahan masa dan sumber untuk merancang
masa hadapan mereka. Bagi mereka, apa yang penting adalah
Kini,

kehidupannya tidak terlalu mewah, dia masih mampu

untuk meneruskan kehidupan harian. biarpun

mengukir senyum pada wajah.

Sepertimana generasi sebelum kita, saya rasa kita juga
tidak memiliki banyak pilihan selain daripada merangkul
hari-hari wabak yang tidak menentu ini dengan gigih. Walau
bagaimanapun, hal ini tidak bermakna kita menafikan
cabaran-cabaran hidup pada waktu wabak dan memandang
rendah segala kesannya. Sebaliknya, seperti mereka yang
melalui hidup zaman perang, kita juga perlu merangkul setiap

hari dengan seadanya. Lama-kelamaan, kita akan tahu
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bahawa tetap ada hari-hari yang lebih indah daripada yang

lain.

Jika ada sesuatu yang saya belajar daripada hidup di kala
wabak, ianya adalah tentang bagaimana kita perlu
menghargai hal-hal yang selama ini kita ambil mudah.
Kehidupan bukan sebuah perjalanan mendatar, sebaliknya
penuh dengan bukit dan cerunnya. Kini, menghabiskan masa
lapang bersama keluarga atau kawan-kawan juga telah
menjadi suatu pengalaman yang amat berharga. Apa sahaja
yang dipandang remeh sebelum wabak, kini menjadi
istimewa. Maka, biarpun perubahan kadang-kala tidak

menyenangkan, kita perlu memeluknya dengan tabah.

Kehidupan bukan sebuah perjalanan

mendatar, sebaliknya penuh dengan
bukit dan cerunnya.

Sedang kita menanti tahun baru 2022, mungkin kita perlu
berterima kasih kepada diri sendiri kerana telah berjaya
mengharungi dua tahun wabak yang cukup melemaskan.
Malah, kita juga perlu sentiasa menyedari bahawa ketabahan
kita ini telah memberi kekuatan kepada orang-orang di
sekeliling kita. Kita seharusnya berbisik kepada diri sendiri
bahawa kita mempunyai kekuatan untuk mengharungi

cabaran-cabaran tahun hadapan.

Sebagaimana atuk saya dan generasi terdahulu yang telah
melalui hidup zaman perang dan kini dapat menikmati
kehidupan biasa, maka kita juga perlu ingat bahawa zaman
wabak Covid-19 juga pasti akan berlalu. Suatu hari nanti kita
juga akan dapat menikmati hidup biasa dan mencari
kegembiraan dalam hal-hal remeh yang pernah kita lupakan.

Kebiasaan inilah yang paling istimewa.
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