


Dalam buku teks, sejarah menjadi rasmi, dan sakampung. Kita dituntut untuk terus bergerak ke depan, dan
semakin jauh dari sejarah sendiri. Saya tahu, sewakéwang berhenti untuk menoleh ke belakang. Namun, ada
membesar di kampung, saudara-mara sering berdatangarrdeinya juga hidup di kota yang tidak pernah tidur. Kita tetap
rumah, dan mereka fasih berbahasa Siam. Namun, tidak adhaja terasing dan bersendiri.
cerita tentang bagaimana saya boleh bertaut dengan
orang-orang yang bertebaran di kawasan Sungai Golok dan Di persimpangan antara kemajuan dan keterasingan ini
Patani itu. Cerita Deris mungkin tenggelam dalam kisgbertanyaan dari mana datangnya diri sendiri selalu hadir.
kerumunan manusia yang dari generasi ke gener&gperti sirih pulang ke gagang, menjejak salasilah adalah
menyeberangi sungai yang membelah dua negara. kepulangan ke salur di dalam tubuh tempat darah dan
semangat mengalir. Kita menemui suatu bentuk sejarah yang
bergerak melampaui kategori-kategori identiti kumpulan dan

Dalam buku teks, sejarah menjadi politik. Biarpun tidak tertulis dan tanpa kuasa politik, ia hadir
rasmi, dan saya semakin jauh dari walaupun tidak disedari.
sejarah sendiri.

Menelusuri salasilah dan mengangkat sejarah-sejarah
‘pinggiran’ tidak semestinya bermakna melawan sejarah
Hujungnya, cerita dan peristiwva masa lalu yang tidakominan yang mapan, tetapi menawarkan sisi-sisi lain
tertulis merapat ke pinggir, atau sekadar menjadejarah. Kita juga tahu bahawa sejarah di sini tidak
pilihan-pilihan yang masih diragui. Di sini, kita mengenatelama-lamanya bermatlamat menguasai. Dalam perjalanan
Sejarah sebagai sebatang tubuh yang direbut-rebut dan sepiaigng ke masa lalu dan mengenal asal-usul, kita kemudian
dipindah milik. Sudah tentu ada bau kuasa dalam pandangaikin bahawa sejarah juga menghidupi.
terhadap sejarah yang sedemikian. Maka, tidak hairan kalau
banyak negara bangsa terus-menerus melawat sejarah, Memang tidak ada yang boleh dijual daripada tok ayah
membawa masuk dan mencungkil keluar cerita dan peristigtan tok ki atau daripada kepingan gambar yang terselit di
masa lalu semahunya. Sejarah, di mata penguasa, beruiltk buku album di kampung. Mereka adalah pintu masuk ke
menjadi alat untuk membelenggu. sebuah tanah yang jarang diziarahi. Deris meninggal di
halaman sendiri setelah penat merantau. Hassan sempat
Namun, masa lalu bukan barang lepas yang sekadagninggalkan sebilah dua keris dan golok buat panduan.
ditinggalkan. Dengan terang atau samar, sejarah ddamun, segala kisah dan denai yang pernah mereka lalui
cebis-cebis kenangan sentiasa tercangkuk dan mengekori hm@mbentuk dan merintis laluan buat saya hari ini.
ini. Malah, kita menanggapi sejarah bak mendakap halaman
sendiri: walau sejauh mana kita terdampar, kita kembali

ribanya setelah dipaksa tubuh. Barangkali itu yang terjag Seperti sirih pulang ke gagang,
Rasa ingin tahu saya adalah salah satu pendorong. menjejak salasilah adalah kepulangan
panggilan bawah sedar yang turut minta dijawab. ke salur di dalam tubuh tempat darah
dan semangat mengalir. Kita menemui
suatu bentuk sejarah yang bergerak
melampaui kategori-kategori identiti
kumpulan dan politik.

Hidup jauh dari tempat saya bermula, kerja menca
salasilah sendiri menjadi semakin payah. Malah, hari ini
kota, orang mungkin tidak lagi bertitth dan menelusu
susur-galur sesering yang dilakukan orang waktu dahulu di
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