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SEWAKTU umur mencecah 19 tahun, saya 
membawa diri menaiki pesawat menuju ke 
sebuah kota di Amerika, jauhnya 13,000 km 
dari tanah tempat saya lahir dan membesar. 
Ketika pertama kali menyusun langkah di 
tanah asing itu, dan menghidu sejenis bau 
pencuci yang tidak biasa saya hidu namun 
baunya turut semerbak di banyak bangunan 
awam di Amerika, rasa gemuruh diiringi 
dengan rasa teruja dan penuh harapan datang 
mencucuk. Pada waktu itu, Amerika bagaikan 
sebuah wilayah perawan dengan sejuta 
peluang. Saya berdiri di gerbang sebuah 
perjalanan untuk mengecap Impian Amerika. 

 Untung sewaktu kanak-kanak saya 
banyak menghabiskan masa dengan menonton 
kartun dan rancangan-rancangan televisyen 
Barat serta membaca buku-buku berbahasa 
Inggeris. Jadi, kejutan budaya tidak terlalu 
ketara. Saya perlahan-lahan bersebati dengan 
masyarakat Amerika dan dengan mudah 
mencipta teman. Namun, di sebalik sikap 
ramah orang Amerika, rasa renggang tetap 
wujud dalam diri saya — bagaikan saya ini 
akan terus menjadi orang asing. Sekalipun 
dalam banyak keadaan saya merasa lebih 
difahami, diterima, dan dihargai di sana, ianya 
tidak seperti berada di halaman sendiri.

 Sebagai seorang rakyat Malaysia 
berketurunan Cina, sudah menjadi lumrah bagi 
ibu bapa kami untuk sentiasa menggalakkan 
anak-anak mereka meninggalkan negara 

sedari kecil dan mencari padang rumput yang 
lebih hijau di tempat lain. Tidak sedikit 
daripada ibu bapa etnik Cina yang bekerja 
keras dan berjimat-cermat bagi menghantar 
kami ke universiti-universiti di luar negara. 
Alasannya bukan kerana tidak percaya dengan 
universiti-universiti tempatan, tetapi kami tahu 
bahawa peluang untuk mendapat tempat 
adalah tipis. 

 Sejak dari kecil, kami juga sering disuruh 
untuk belajar bersungguh-sungguh bagi 
mendapatkan biasiswa kerana untuk bersaing 
dan berjaya di Malaysia adalah susah. 
Walaupun dengan kelayakan yang ada mampu 
untuk menjamin kehidupan yang lebih baik di 
Amerika, saya tetap pulang ke Malaysia 
setelah menerima segulung ijazah.

 Namun, keputusan saya untuk kembali ke 
negara sendiri biarpun peluang-peluang 
kerjaya yang lebih baik terhidang di luar 
negara bukanlah sesuatu yang unik. Ramai 
pelajar Malaysia di universiti-universiti di luar 
negara adalah mereka yang merindui kampung 
halaman, mereka meratah mi Maggi dan Milo, 
dan mengelamun untuk keluar bersama 
teman-teman di kedai mamak bukannya di pub 
atau Taco Bell. Malah, ramai daripada teman 
saya di universiti sudahpun pulang ke 
Malaysia. 

 Ada juga pandangan bahawa rakyat 
Malaysia berketurunan Cina lebih setia 
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terhadap China dan tidak mampu untuk berasimilasi dengan 
budaya Malaysia. Retorik anti-Cina ini memuncak dengan 
wujudnya desakan-desakan supaya orang Cina Malaysia 
untuk “balik Tongsan” dan penggunaan istilah-istilah seperti 
“pendatang”.1  

 Hakikatnya, kami menganggap diri kami sebagai rakyat 
Malaysia, dan generasi muda khususnya, tidak langsung 
memiliki ingatan atau hubungan dengan negara tempat kami 
disuruh pulang itu. Kami tidak berkongsi sejarah dengan 
warganegara China dan oleh itu tidak mampu untuk merasa 
terhubung dengan mereka sedalam yang kami rasakan 
bersama saudara se-Malaysia kami. 

 Sebagai seorang pelajar antarabangsa, mustahil saya 
dapat berkongsi cerita dengan para pelajar antarabangsa dari 
China tentang pelbagai telatah nakal kami sewaktu di sekolah, 
atau berkongsi rasa cinta kami terhadap sambal, atau 
kerinduan kami untuk bersarapan roti canai dan teh tarik. 
Malah, seperti rakyat Malaysia pelbagai etnik dan latar 
belakang lain, saya memperingati Tunku Abdul Rahman 
sebagai Bapa Kemerdekaan, meratapi korban nahas MH17 
dan MH370, dan bersorak apabila Nicol David dan Lee 
Chong Wei berjaya mengangkat negara kita ini ke pentas 
antarabangsa.

 Ada benarnya bahawa bukan semua rakyat Malaysia 
berketurunan Cina merangkul identiti kebangsaan yang kuat, dan 
mereka mungkin lebih mengidentifikasi diri mereka sebagai 
orang “Cina” berbanding dengan orang Malaysia. Biarpun 
begitu, “ke-Cina-an” ini hanya terpakai dalam konteks dan 
pengalaman orang Cina Malaysia, yang sudah pastinya unik dan 
berbeza daripada mereka yang berasal dari tanah besar China. 
Hal ini dengan sendirinya mencerminkan maksud menjadi 

rakyat Malaysia, kerana bukankah asas pembentukan Malaysia 
terletak kepada sifat kepelbagaian budayanya?

 Sekalipun ada sesetengah daripada kita yang 
menganggap bahawa integrasi antara kaum sudah gagal, 
mereka mengabaikan hakikat bahawa walaupun orang Cina 
di Malaysia mungkin belum menerapkan budaya dan amalan 
kaum majoriti secara sepenuhnya, budaya masyarakat Cina 
Malaysia sememangnya telah dipengaruhi budaya 
kaum-kaum lain secara mendalam. 

 Nyatanya, tidak ada satu pun kaum yang boleh 
menganggap diri mereka sebagai wakil tunggal negara ini, 
atau tidak lagi menjadi Malaysia, dan perlu ditakrif semula 
sebagai entiti lain. Malaysia yang saya kenal dan membesar 
bersama adalah Malaysia yang mempunyai kepelbagaian 
etnik, budaya, dan bahasanya saling bersatu menjadi 
masyarakat yang kaya dan beragam.

 Oleh itu, ketika ramai ahli politik yang tidak 
bertanggungjawab galak memecah-belahkan masyarakat, 
kenyataan Sultan Johor yang mengatakan bahawa orang Cina 
adalah tetamu yang telah menjadi warganegara semula jadi 
dan penting bagi kesejahteraan sosio-ekonomi Johor adalah 
sesuatu yang segar dan mengharukan. 

 Hal ini mengingatkan kita semula kepada konsep 
‘Bangsa Malaysia’ — sebuah dasar yang diperkenalkan oleh 
mantan Perdana Menteri Mahathir Mohamad — yang 
bermatlamat untuk mewujudkan sebuah identiti kebangsaan 
yang inklusif buat semua penduduk Malaysia. Pada dasarnya, 
‘Bangsa Malaysia’ menyiratkan bahawa Malaysia seharusnya 
dibina melalui percampuran masyarakat pelbagai etnik, 
budaya dan agama, bukannya penyerapan dan homogenisasi 
budaya-budaya minoriti ke dalam budaya kaum dominan.

 Hal ini juga bermaksud bahawa sebagai warganegara 
Malaysia — tidak mengira hak Bumiputera — orang bukan 
Melayu berhak untuk bersuara dan mengangkat isu-isu untuk 
diperbincangkan dalam masyarakat. Hal ini adalah 
sebahagian daripada bentuk penglibatan  warganegara — 
suatu proses yang penting dalam sesebuah negara demokratik. 

Walaupun dengan kelayakan yang ada 
mampu untuk menjamin kehidupan 

yang lebih baik di Amerika, saya tetap 
pulang ke Malaysia setelah menerima 

segulung ijazah.

1 Hal yang sama terjadi kepada orang India Malaysia yang sering disuruh untuk “balik India”.
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 Tindakan menyuruh orang untuk “meninggalkan 
Malaysia jika tidak berpuas hati” membuktikan bahawa 
negara ini tidak memiliki ruang untuk warganya — sekalipun 
yang minoriti — meluahkan pendapat dan kebimbangan. 
Kecenderungan ini juga akhirnya menjadikan negara ini 
dilihat sebagai tidak demokratik. 

 Biarpun sebagai anak kecil, sangat menyakitkan jika ada 
orang mengatakan bahawa warna kulit sayalah yang 
menjadikan saya kurang penting sebagai seorang 
warganegara. Meninggalkan ibu pertiwi yang 
memperlakukan saya tidak lebih sebagai anak tiri ini malah 
lebih melukakan. Walau apapun, Malaysia adalah “tanah 
tumpahnya darahku”. 

 Sebagai warganegara Malaysia, saya senantiasa 
mendambakan yang terbaik untuk negara ini. Saya juga 
percaya bahawa kemajuan hanya dapat dicapai apabila 
konsep ‘Bangsa Malaysia’ diterima pakai, dibatinkan 
sepenuhnya, dan benar-benar diamalkan oleh semua 
masyarakat.
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Pada dasarnya, ‘Bangsa Malaysia’ 
menyiratkan bahawa Malaysia 

seharusnya dibina melalui 
percampuran masyarakat pelbagai 

etnik, budaya dan agama, bukannya 
penyerapan dan homogenisasi 

budaya-budaya minoriti ke dalam 
budaya kaum dominan.


